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  Capítulo I


   


  UN HOMBRE INUTIL HACE UNA APUESTA


   


  [image: Image]HAYS Moon, con los codos apoyados hacia atrás en la repisa de la chimenea, la negra pipa entre los dientes y un gesto de fastidio en los labios, escuchaba pacientemente la catilinaria que su padre James Moon le estaba colocando y que, de haberla catalogado, haría el número enésimo de la lista.


  Rhays era un tipo de muchacho fuerte y sano. Más bien alto que delgado, flexible de cintura, pero ancho de espaldas y duro de músculos. Tenía el pelo negrísimo, un poco ondulado y brillante, la nariz recta, los labios finos, pero firmes, el mentón un poco curvado hacia arriba y los ojos de un gris acerado que refulgían como si hubiesen vertido en ellos chispitas de oro. Vestía con descuidada elegancia un traje de sport y en sus manos, finas y cuidadas, lucía una sortija con un bonito brillante en el aro.


  Papá Moon era un tipo grueso, recio, de abultado vientre. Sus manos ásperas, gruesas y morenas, le acusaban como un antiguo trabajador manual. Se parecía mucho a su hijo en los rasgos fisonómicos y lucía un bigote ya pasado de moda que le alejaba muy mucho de la vida suave, refinada y amable del Este.


  Papá Moon había sido ranchero. En realidad, lo había sido toda la generación de los Moon, hasta que a James le tentó la perspectiva de ganar más dinero con menos trabajo y exposición, traficando como intermediario en reses desde las grandes urbes civilizadas y vendió el rancho para trasladarse a San Luis, en Misouri, donde echó raíces y donde prosperó en sus negocios en fuerza de trabajo, voluntad y sabiduría.


  Cuando papá Moon dejó el Oeste por el Este, había perdido a Lucy, su esposa, y quizá esto contribuyera a alejarle de las tierras donde había gozado una felicidad intensa, pero fugaz, que se veía amargada por el recuerdo imborrable de la muerta, y de aquel matrimonio breve, pero feliz, solamente había quedado, como un recuerdo eterno, Rhays, aquel muchachote recio y viril, que entonces sólo contaba nueve años y ahora frisaba en los veintitrés.


  De aquella etapa de ranchero en Nevada sólo restaba como lazo de unión su hermano Hilarhy, el cual, a su modo, había seguido las huellas de su hermano James, afincándose al trabajo y producto de él era el rancho «Herradura», uno de los mejores y más prósperos a la orilla del río Humboldt.


  Pero Hilarhy, a causa de unos amores contrariados, había renunciado al matrimonio, y más solo que un hongo, un poco misántropo, un mucho humorista y socarrón y un tanto amargado por su soledad, había hecho vanos intentos por atraerse a su lado a su sobrino Rhays, el cual, siempre se obstinó en declinar cortésmente las invitaciones de su tío porque, según expresión propia, le mareaba el olor a vacuno.


  Tampoco Hilarhy había sido muy afortunado con sus invitaciones a su sobrina segunda, Dolly, hija de la hermana de la difunta mujer de James. Dolly, era cierto, siempre se mostró cariñosa y amable con él y siempre había aceptado las invitaciones de su tío para pasar temporadas de quince días o un mes en el rancho, pero siempre rehusó asentar sus reales en él, pues la vida atractiva de San Luis, donde también se había educado, le atraía más que la vida selvática de los pastos y las montañas inmutables.


  Dolly era una preciosa muchacha que, en contraste con Rhays, ni era morena, ni alta, ni tenía los ojos negros. Rubia como el trigo en sazón, menuda de cuerpo, pero muy bien formada, con los ojos grandes, azulados e ingenuos, engañaba a primera vista, pues su aire de colegiala poco vivida se evaporaba cuando salían a relucir sus nervios de acero y su voluntad omnímoda que ante nada cedía cuando se trataba de ver contrariados sus planes.


  Rhays, quizá por contraste, se había enamorado de su prima Dolly; pero ésta no parecía muy satisfecha con el cortejo de su primo. Consideraba a éste un hombre demasiado pagado de su tipo y poco práctico para ser americano, y su ideal amoroso aún se hallaba muy lejos de cuajar en su imaginación.


  Dolly había cursado la carrera de maestra y si bien no la ejercía esto era porque su madre, sola y sin más compañía que la suya en el mundo, no había consentido en que se separara de su lado, obligándola a permanecer inactiva, a pesar de su dinamismo escandaloso.


  Pero Dolly necesitaba de una válvula para sus nervios, y esta válvula la encontraba en sus paseos largos y cotidianos, su práctica en el deporte y la concentración en el estudio, por si un día se veía obligada a vivir valiéndose de sus propios medios.


  A Rhays le tenía muy molesto la actitud decidida de su prima y había insistido varias veces en su demanda matrimonial, pero Dolly, áspera y enérgica, le rechazaba contestando:


  —Mira, Rhays: el día que seas un hombre que valga para algo más útil que para imitar a los chinos, haciendo juegos malabares con los cuchillos, puede ser que podamos hablar de eso, aunque no lo des por muy seguro.


  Al aludir Dolly a los cuchillos chinos se apoyaba en una razón. Rhays, entre las cosas raras que había intentado en sus ratos de snob, una fue aprender a lanzar cuchillos como los hijos del Celeste Imperio, y lo tomó tan a pecho que cierta vez se ausentó de San Luis siguiendo a una troupe de coletudos, solamente para que éstos le iniciasen en el secreto del lanzamiento de tan mortíferas armas.


  Y resultó que Rhays, que era listo y tozudo para sus cosas cuando se obstinaba en ello, aprendió el secreto de aquel juego exótico y peligroso, y como luego lo siguió practicando con entusiasmo, resultaba un elemento peligrosísimo si hubiese sentido el capricho de emplear tales armas en una empresa criminal.


  Pero el joven, abúlico y vencido por la molicie, no se decidía a emprender un camino recto de trabajo. Sabía que tenía la vida asegurada con el dinero que su padre había ganado en fuerza de trabajo y sudores, y se obstinaba en convencer a Dolly de que no necesitaba trabajar para casarse y tenerla con toda clase de lujos y comodidades.


  En esta situación se hallaban las cosas cuando, al acercarse Nochebuena, Rhays recibió una carta de su tío Hilarhy, en la que le invitaba a pasar las Navidades en el rancho, pretexto sin duda para atraerle una vez más a la sagrada tradición de la familia.


  Pero Rhays no se encontraba dispuesto a aceptar la invitación. En Nevada hacía mucho frío en invierno y él no estaba dispuesto a arrostrar aquellas bajas temperaturas paseando por los campos nevados y contemplando las cercanas montañas vestidas de blanco.


  James, que cada vez se sentía más molesto por la indecisión y la molicie de su vástago, le decía aquella mañana:


  —Eres un ser inútil y despreciable, Rhays. Tú has roto con la tradición familiar y me estás poniendo en ridículo. En lugar de agradecerme los esfuerzos que he realizado por hacerte un hombre nada vulgar, vives una vida de vagancia impropia de nuestra raza. Me siento avergonzado de ti cuando alguien me habla de tu persona.


  El joven, cansado de la filípica, repuso:


  —Eres un anticuado, papá. Vives todavía la vida de hace medio siglo, cuando sólo sabías enlazar reses. Nuestra vida es distinta hoy. Tú eres un negociante con mucho dinero. ¿Para qué quieres que yo me obstine en almacenar más, si esto va contra nuestra educación democrática? Yo puedo vivir bien con lo que tú has ganado; deja que ese dinero que yo puedo atesorar lo ganen otros a quienes les hará más falta.


  —¡Bonito modo de justificar tu vagancia, Rhays! El dinero se debe ganar para conocer su valor. Tú jamás sabrás lo que vale, porque no sirves para ganar un dólar.


  Rhays, cada vez más fastidiado por las duras palabras de su padre, repuso:


  —Prejuzgas las cosas sin haberlas puesto a prueba, papá. Si me lo propusiera, valdría para lo que pudiese valer otro, porque aunque tú lo dudes, conservo en mis venas la sangre de la raza. Mi teoría sobre el dinero me mueve a no intentar ganar un centavo más. A veces, casi me avergüenzo de que hayas ganado tú tanto.


  —Lo cual no te priva de disfrutarlo alegremente—exclamó James con ironía—. Lo que sucede es que, con esa máscara de altruismo y generosidad, tratas de encubrir tu vagancia y tu falta de actitud para algo útil en la vida. Me apostaría lo que fuese preciso a que ni para vaquero en un rancho servirías.


  —No apuestes, papá, que perderías—afirmó con convicción Rhays—. Si las circunstancias me moviesen a ello, puede que quedases asombrado del nervio y del coraje que yo sabría derrochar para abrirme camino.


  James rompió a reír nerviosamente y exclamó:


  —¡No seas presuntuoso, Rhays! Te apostaría cincuenta mil dólares contra la asignación que te doy al año a que no eras capaz de servir tres meses en un maldito rancho.


  Una luz de ira brilló en los ojos del joven y abrió la boca para decir algo; pero en aquel momento se oyó en el pasillo el cascabeleo alegre de una voz femenina que remozaba la seriedad de la casa, y Rhays se mordió los labios, tragándose lo que iba a decir.


  La puerta se abrió con violencia, y la alegre y atractiva silueta de Dolly hizo su ruidosa aparición, lanzándose sobre James, al que abrazó efusivamente.


  —¡Buenos días, tío James!—dijo—, le encuentro a usted muy fuerte y animoso. ¿Y tú, Rhays, cómo estás? Me parece advertir que estás realizando esfuerzos sobrehumanos para soportar el aburrimiento que te devora.


  Rhays sonrió con ironía y exclamó:


  —Puede que aciertes. Pero aquí estás tú para alegrarme el tedio un rato y eso me compensará.


  —No, hijito—exclamó ella con vehemencia—. Aún sirvo para algo más que para distraer niños aburridos. He venido exclusivamente a saludar al tío y a notificarle que me voy para un par de meses.


  —¿Dónde?—preguntó James.


  —Al rancho del tío Hilarhy. El pobre me ha escrito una carta patética pintándome lo aburrido que está y no por sport, como Rhays, sino por falta de alguien a su lado que le alegre un poco la vida, y me invita a pasar las Navidades y algunos días más. He decidido aceptar, porque se lo merece.


  —Me alegro, muchacha—afirmó James—. Es verdad que mi hermano se merece eso y más. A fin de cuentas, estoy seguro de que tú y este infeliz aburrido seréis sus únicos herederos y siquiera por agradecimiento debes aceptar. Rhays también ha recibido la invitación, pero el pobre está tan cansado que no podría soportar el viaje a Nevada sin resentirse de la médula.


  Dolly río entre regocijada y despectiva, y Rhays, sufriendo un terrible ataque de ira, tiró la pipa contra el suelo, afirmando:


  —¡Basta! Ya me estáis fastidiando los dos con tantas ironías y tantas censuras y os voy a demostrar que valgo mucho más que os habéis imaginado. Acabas de proponerme una apuesta y la acepto. Aprovecharé la invitación del tío Hilarhy y marcharé a su rancho, pero no en calidad de huésped de honor con todos los posibles refinamientos que pueda ofrecerme. Telegrafíale diciendo que si me admite como peón durante tres meses en el rancho, olvidándose que soy su sobrino, estoy dispuesto a marchar enseguida.


  James abrió mucho la boca al oírle y Dolly creyó que los ojos le habían crecido hasta la frente; pero Rhays, muy serio, añadió:


  —No os quedéis atontados, que no se trata de ninguna cosa del otro mundo. Voy a taparos la boca de una vez para que no me fastidiéis con vuestras puyas, y cuando haya cumplido mi compromiso y ganado los cincuenta mil dólares, entonces organizaré con ellos un concurso a ver si conseguimos en América un título de rey más que al parecer no existe.


  —¿Cuál?—preguntó Dolly muy divertida.


  —El de «Rey del trabajo». Si consigo que alguien se lo adjudique, te lo propondré como marido, que eso te encantará mucho, y lo que me sobre de los gastos del concurso lo emplearé en comprarte el ajuar de novia.


  Dolly rompió a reír con todas sus ganas, y su risa, alegre, argentina, sonando a cristal fino, llenó la estancia durante varios segundos.


  Luego, reponiéndose, afirmó:


  —Vaya, y yo lo aceptaré si ha de ser a costa de ese horrible sacrificio tuyo. No sé dónde he leído que un Rey de Francia afirmó que «París bien valía una misa». Yo digo que un marido así, a tu costa, bien vale ese esfuerzo, sobre todo si voy a poder ser árbitro de tu nacimiento al trabajo.


  —Me es igual que lo seas o no. Me bastará con que tío Hilarhy me extienda un certificado de que he cumplido como el que más mi obligación durante ese tiempo, y después...


  —¡Oh! Ese después va a ser terrible—afirmó Dolly irónica—. No va a haber en toda la Confederación médico capaz de curarte la enfermedad que te produzca el esfuerzo, ni colchón de plumas que te resulte blando para descansar en él. Será cosa como para que te hagan cientos de reportajes y salgas retratado en las primeras planas de todos los diarios y revistas con un epígrafe que diga: «Rhays Moon, el heroico joven que ha batido el record de la fuerza de voluntad, trabajando dignamente durante tres meses como cowboy en un rancho de Nevada». Supongo que para las fotos te retratarás con el típico traje de vaquero y el lazo ondeando en el aire. Si quieres, puedo regalarte un pañuelo muy bonito que tengo para que aprisiones con él tu delicado cuello cuando te ahogue el sudor.


  Rahys, sin inmutarse, miró a su prima de un modo desafiante y afirmó:


  —No puedo remediarlo, Dolly pero me resultas terriblemente vanidosa, horriblemente presumida y fastidiosamente antipática.


  Y, sin volver la cabeza, abandonó la estancia, dejando en ella a su padre y a Dolly, que se miraban asombrados.


  —Rahys no está bien de la cabeza, tío James—afirmó la joven—; creo que debe usted hacer que le reconozca un buen médico alienista.


  James, sonriendo complacido, replicó:


  —No lo creas, Dolly. Yo conozco muy bien a mi hijo y sé lo que es capaz de dar de sí si quiere. Tiene voluntad para salir airoso de lo que se propone, no es tonto y cuando se compromete a una cosa la cumple. Yo sé que este arranque le pesará quintales, pero conozco su amor propio y sé que lo llevará adelante, aunque sufra los berrinches más grandes de su vida.


  —Bueno, si usted lo afirma, lo creeré. Me cuesta trabajo aceptar que Rhays pueda sostenerse tres meses en el rancho de tío Hilarhy, enlazando novillos, marcando reses, montando a caballo horas y horas y aguantando el frío, la lluvia y lo que venga detrás. Le considero demasiado señorito para todo eso.


  —Ya lo veremos; lo que sí puedo afirmar es que si falla y no hace honor a su palabra habrá de pasarse un año sin recibir un centavo mío. Eso lo sabe él y lo sopesará detenidamente.


  Dolly abandonó la estancia, y James, muy contento, se puso a escribir inmediatamente a su hermano. Un telegrama le parecía muy poco para lo que tenía que decirle y necesitaba una carta muy prieta de lectura para exponer su idea.


  Si Rhays le había consumido la sangre durante tanto tiempo, tenía que aprovechar aquella coyuntura para apretarle las clavijas de lo lindo y lo haría hasta hacerle brotar sangre de la presión.


  En la misiva dió cuenta detallada a su hermano de la forma en que se había desarrollado la apuesta, así como su creencia de que todo se debía a las ironías de Dolly, que habían revolucionado la sangre de Rahys obligándole a aceptar una cosa que en ningún otro momento hubiese aceptado, y, finalmente, decía:


   


  «Quiero que, dándote cuenta del momento, pongas de tu parte cuanto puedas para atornillarle las espuelas y que se haga sangre con ellas. Le admitirás como un simple cowboy y como en tu equipo no faltará gente brava, capaz de hacerle pasar muchos ratos amargos, dales lazo suelto para que le hagan el blanco de sus bromas y puyas y le abrasen la sangre a cada minuto del día. Si resiste la prueba como un hombre, creeré en sus palabras y estimaré que lo que no hace es porque no quiere hacerlo y no porque le falten condiciones y fibra para ello.


  «Rhays presume de llevar nuestra sangre en las venas; que lo demuestre es lo que pretendo, y después nada me importará lo que suceda.


  «Contéstale por medio de un telegrama para que pueda tomar el tren en unión de Dolly y acompañarla. En secreto, te diré que cuento con ella como un principal elemento para tenerle en tensión y desbocarle a que no haga el ridículo, volviéndose atrás de su palabra.»


   


  Cuando Hilarhy recibió la carta de su hermano James, río con todas las ganas de que era capaz y se dispuso a pasar los tres meses más alegres de su vida. Contaba con elementos más que suficientes para hacer arder un polvorín mojado si les dejaba «el lazo suelto» como indicaba James, y ¡por Dios! que no sólo lo dejaría suelto, sino que le añadiría cuero para que resultase más largo.


  Durante los tres días que tardó en conocer la respuesta de su tío, Rhays no apareció apenas por el despacho de su padre, y las pocas veces que lo hizo pasó casi de largo, demostrando una seriedad que pocas veces había puesto de manifiesto.


  El joven no era tonto; sabía a lo que se había comprometido y sabía aún muchas cosas más, entre otras, que entre su padre, su tío y su prima se establecería una confabulación para amargarle aún más aquellos tres meses de honda prueba; pero se estaba preparando para ello y si contaban con que iba a darles la satisfacción de fracasar, bien equivocados vivían.


  Aunque el oficio de vaquero no era lo más apropiado para él, contaba con no hacer mucho el ridículo. Sabía sostenerse en una silla, aunque no montase a caballo como un cowboy profesional; no manejaba el lazo, pero había ejercitado sus habilidades con la cinta china, esa cinta de seda de diez metros de larga, que haciéndola ondear en la punta de un palo, si el que la maneja es habilidoso, hace maravillas, no permitiendo que la cinta roce el suelo a pesar de su largura; tiraba regularmente a pistola, aunque había manejado poco el revólver, y menos, ejercitado la destreza de esgrimirlo con rapidez, y poseía unos huesos muy duros y una resistencia física sana y admirable, para no dar muestras de cansancio a las primeras de cambio.


  Los ochos días que tardó en emprender el viaje los empleó en adquirir un poco de «cultura vaquera» para ir mejor entrenado, y puesto al habla con un cowboy retirado que conocía, éste le dió en el campo algunas lecciones prácticas de lanzamiento de lazo, que Rahys aprovechó intensamente; le hizo practicar con el revólver, enseñándole varios trucos en su manejo y le dió unas cuantas referencias sobre el modo de perseguir al ganado, la mejor forma de trabarle, cómo se marcaba una res y algunos otros detalles que él consideró muy útiles para no hacer el máximo ridículo al empezar su tarea. Cuando llegó la hora de partir, James le preguntó:


  —Supongo que acompañarás a tu prima y no te irás antes o detrás de ella.


  —¿Entra también en la apuesta eso? —preguntó.


  —No; pero tú no eres un salvaje. Se trata de tu prima y no vas a consentir que viaje sola hasta Nevada, expuesta a cualquier contratiempo en el camino.


  —Muy bien, aceptaré esa cláusula adicional, pero que Dolly no se haga ilusiones sobre mi compañía. Viajo con ella porque tú me lo impones alegando las reglas de la caballerosidad. Quiero que se le vaya quitando de la cabeza ese aire de suficiencia imprescindible que posee con respecto a mí. Para mi será una dama con la que viajo por accidente; si quiere extremar las cosas, será mi prima, como podía ser mi tía, pero que no deje volar su imaginación creyéndose otras cosas.


  James sonrió divertido. Sabía que estaba hablando el despecho y no la realidad de un pensamiento, y asintió porque no quería extremar las cosas.


  Y así, Rhays, una mañana de primeros de diciembre, montó en el «Union Pacific», camino de Nevada, en compañía de Dolly, la cual aún se resistía a creer en la realidad de aquel exótico viaje.


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  UN RECIBIMIENTO POCO CORDIAL


   


  [image: Image]L viaje fue largo y monótono para Rhays y algo distraído para Dolly, la cual, a pesar de haberlo realizado varias veces, se dejaba sugestionar por el variado e impresionante panorama que se iba desarrollando a sus ojos.


  Por la mañana entraron en Kansas, el granero de América. Los campos, ahora en barbecho, presentaban las interminables líneas de sus surcos abiertos para la sementera, y la tierra, durante horas y horas, daba la sensación de que el globo había sido roturado por manos gigantes, no dejando en pie más que alguna granja olvidada, o las estaciones de la línea que iban dejando atrás, la mayor parte de ellas sin detenerse ni un segundo. Kansas City, en la frontera del Colorado, fue como un oasis que rompió la monotonía de aquella parte del viaje y, por fin, entraron en la región montañosa, tan selvática y pintoresca como quebrada y, después de una regular parada en Denver, cruzaron Wyoming, cuyas dos más importantes capitales, Cheyenne y Evenston, atravesaron para entrar en el país de los mormones.


  En Ogden enlazaron con el «Sud Pacific», y una mañana fría y nubosa, que hacía tiritar a los más curtidos en los fríos de la región, el tren les dejaba en HalJech, en cuya pequeña estación les estaba esperando el calesín del rancho para conducirles a la hacienda.


  Durante el interminable viaje, Rhays apenes si había cruzado unas cuantas palabras con su prima. Las más precisas para no pecar de grosero, pero muy pocas por tratarse de quien se trataba.


  Dolly, muy enojada con su primo, aceptó la mano que le ofrecía para descender y comentó irónica:


  —Supongo que te acostarás en cuanto llegues al rancho.


  —¿Yo, por qué?—preguntó él sorprendido.


  —Porque debes llegar muy cansado de tanto hablar. El desgaste salivar cansa mucho.


  Rhays acogió la broma con un bufido, afirmando:


  —No creo que haya salido de San Luis con la obligación de servirte de cicerone en el camino.


  —Desde luego, que no; ni siquiera con la de mostrarte cortés y galante con una dama, por muy prima tuya que sea.


  —Bien, dejemos esto, Dolly. Accedí a acompañarte en el viaje, por si te sucedía algo en él. Nada ha pasado por fortuna, nada tienes que reprocharme.


  —Es cierto, y lo lamento. Te hubiese querido ver actuando ya como un consumado cowboy, repartiendo puñetazos a mansalva, o disparando tiros como Bill; «El Niño». Claro es que te faltaba el atuendo y las pistolas... ¡Ah!, conste que te he traído el pañuelo que te ofrecí.


  —Muchas gracias. Yo traigo media docena para cambiar de colores de vez en vez. Me han dicho que esto es muy de vaqueros fanfarrones.


  Dolly no dijo nada, porque en aquel momento se había acercado a ella un mocetón alto, fuerte, simpático, de buen tipo y ojos maliciosos, el cual, dirigiéndose a Dolly, advirtió:


  —Me llamo Paúl Crewe y soy el capataz del rancho «Herradura», del señor Moon. Supongo que es usted la señorita Dolly, su sobrina.


  —Así es, en efecto, señor Crewe. ¿Cómo está mi tío?


  —Magníficamente bien. Aquí está el calesín, ¿quiere darme su equipaje?


  Dolly miró a Rhays, creyendo que éste se mostraría tan galante como para tomar sus bultos y entregárselos al capataz; pero el joven, displicente, se dedicó a recoger los suyos y a bajarlos al andén.


  Crewe notó la incertidumbre de la muchacha y, saltando al vagón, advirtió:


  —No se moleste. Yo los bajaré. Me tengo por hombre galante, aunque no me haya educado en el Este.


  Había cierta frialdad y cierto tono de reto en la afirmación, y Rhays, dejando una maleta en tierra, se quedó en pie contemplando al capataz. Sin saber por qué, no le era simpático y se estaba diciendo que aquello no era un buen síntoma, ya que se iba a ver precisado a trabajar bajo sus órdenes.


  Pero encogiéndose de hombros, como si aceptase por adelantado todas las calamidades que le iban saliendo al paso, esperó.


  Crewe depositó el equipaje en el calesín y ayudó, galante, a la muchacha a ascender a él, colocándola en el asiento delantero, a su lado.


  Cuando se hubo sentado, Rhays, que se sentía arder de ira por el desprecio que aquel ser inferior le estaba haciendo, se acercó al coche y, tirándole de una manga, advirtió con voz metálica:


  —Oiga, si esta señorita es sobrina de Hilarhy Moon, yo soy también sobrino suyo y quiero suponer que mi tío le habrá informado de mi llegada.


  Crewe le miró con indiferencia y exclamó:


  —El patrón sólo me advirtió que venía su sobrina, la señorita Dolly. Claro que añadió que con ella llegaría un nuevo peón para el rancho, y como en usted no he visto nada que me dé la sensación de un vaquero, creí que era usted un extraño para la hacienda.


  —¡Ah, bien!—exclamó, entre divertido y molesto, Rhays—. Creo que mi tío lo ha llevado al más lejano límite. Es igual. Sí, señor, aunque parezca mentira, yo soy ese nuevo vaquero que va a formar parte del equipo, a menos que mi tío, el señor Moon, disponga otra cosa, y si, en efecto, no tengo aire de cowboy, es porque lo llevo metido en un bolsillo para que no se me evapore. Mañana quizá no piense usted igual de mí.


  —Bien, ese asunto no me incumbe. Si es usted el nuevo peón y él le ha aceptado así, le diré que éste es el calesín del patrón y que yo no tengo por qué invitar a los peones a que suban. Eso es misión suya hacerlo, o ir a pie.


  Rhays tiró el equipaje dentro del coche y, de un flexible salto, ganó el interior, al tiempo que Crewe fustigaba a los caballos y éstos emprendían un trote endemoniado, levantando nubes de reseco polvo que se metían en la garganta y en los ojos de Rhays, produciéndole un terrible escozor.


  Dolly, aunque nada decía y procuraba mantener un tono indiferente, estaba gozando lo indecible en su interior. Adivinaba la rabia de su endiosado primo y le divertía mucho ver cómo el tío Hilarhy había compuesto las cosas para sembrar su camino de abrojos desde el mismo momento de su llegada.


  Crewe, por su parte, nada decía; pero en el brillo malicioso de su mirada se advertía que llevaba una lección bien aprendida y que la estaba desarrollando como un consumado profesor.


  Rhays, por su parte, había apretado con ira los dientes y dejaba vagar su mirada enrojecida por el polvo del camino, posándola indiferente en el brusco paisaje que se abría a derecha e izquierda del calesín. Los farallones rojizos, un poco húmedos por la escarcha, los árboles desvestidos de sus galas, que como esqueletos de innumerables brazos se erguían a su paso, y el cielo, plomizo y gris, amenazando nieve, nada le decían. Dentro de su alma se dilataba otro paisaje más hosco y oscuro, en el que no estaba muy seguro aún si acertaría a debatirse con éxito.


  Le había dolido la actitud de su tío, considerándole desde el primer momento como un simple peón. Adivinaba que todo era una trama urdida para apretarle los tomillos y empujarle hacia un fracaso denigrante; pero cuanto más ponderaba la situación y más cercado se veía, más fuerte y más animoso para soportar la prueba se observaba en su interior.


  El' choque iba a ser rudo y terrible; nadie podia predecir si su rudeza le llevarla a extremos peligrosos; pero, en cualquier caso, no retrocedería un milímetro de terreno. No era un cobarde, aunque tampoco un osado, y si las cosas llegaban hasta el terreno de los personalismos selváticos de la región, ya se vería quién poseía más aguante para soportarlo.


  Dolly, distraída, atisbaba entre el polvo de la carretera el paisaje siempre nuevo para ella. Lo había recorrido varias veces en sus distintas visitas al rancho, y a pesar de conocerlo bien, siempre encontraba en él algo nuevo y atrayente, quizá porque su retina estaba cansada del panorama gris y sin relieve de las zonas supercivilizadas.


  Lo que no conocía era a aquel capataz que, sin duda, era nuevo en el rancho. Hacía dos años que Dolly no visitaba a su tío, pero recordaba, que las demás veces oficiaba de capataz el viejo Steve, un vaquero con más conchas que un galápago que había servido con lealtad al gruñón Hilarhy durante un buen puñado de años.


  Hostigada por el recuerdo, preguntó:


  —¿Qué ha sido de Steve, el antiguo capataz? ¿Acaso ha muerto?


  —No lo quiera Dios, señorita; Steve, que es mi tío, ha pasado a administrador del rancho. Ya no podía el pobre con el lazo y el patrón le ha jubilado. Yo he pasado a ocupar el cargo creo que, más que nada, por ser sobrino suyo.


  Dolly afirmó con convicción:


  —No lo creo. Tío Hilarhy sabe siempre lo que se hace. Si le ha nombrado para sustituir a su tío será porque se lo merece usted.


  —Muchas gracias. Eso mismo me dijo él, pero lo dudo. Hay en el rancho peones tan hábiles como yo.


  A Dolly le agradó la modestia de Crewe y le contempló de reojo. Era un tipo simpático y viril, con unos ojos chispeantes, una fina sonrisa en los labios y un aire de hombre recio, propio de la región.


  El calesín había dejado atrás la senda empolvada para discurrir por una pradera agostada por el invierno. Lejos, se iba bocetando la silueta de la hacienda, una posesión dilatada, perdida en la inmensidad de las praderas, con una cerca espinosa que daba comienzo mucho antes de llegar al rancho.


  Este, en forma de herradura—de ahí había nacido su denominación ganadera—presentaba una serie de galpones a los lados, que empezaban formando los extremos de la herradura, para ir dibujando el círculo pegados al cuerpo de lo que propiamente podía considerarse el rancho.


  Este, de dos pisos, con un inclinadísimo tejado y una atrevida galería que sobresalía medio metro sobre el cuerpo de la planta baja, se erguía altivamente como un viejo señor bien conservado que se resiste a confesar sus años de vida, y Dolly le contempló con emoción, pues adoraba la hacienda como si presintiese que ésta podía constituir su segundo hogar.


  Cuando el carruaje llegó ante la cerca, un peón se apresuró a abrir las pesadas hojas, y el calesín discurrió por un paseo enarenado, a cuyos lados se elevaba una doble fila de árboles que en verano debían prestarle una grata sombra.


  Por fin alcanzaron los cobertizos, y el carruaje, bien conducido por Crewe, se detuvo de través ante el porche, en el que el sarmiento de la anciana parra se retorcía mondo y pelado por entre los hierros que le servían de asidero.


  Crewe saltó airoso del carruaje, ofreciendo su mano a Dolly para descender, y luego gritó:


  —¡Patrón, aquí está su sobrina!


  Minutos después surgía por el vano del porche una figura enérgica y vigorosa, a pesar de los años que trataban de doblegarle hacia adelante. Poseía la silueta clásica del viejo ranchero de la colonización, con sus grises y pobladas cejas, su bigote zaino y rebelde, el rostro agrietado por el sol y la nieve de muchos inviernos, y las manos toscas, grandes, poderosas, marcando las recias venas como manojos de sarmientos azules.


  Vestía un pantalón ancho por arriba y ajustado de rodilla para abajo por las altas y lustrosas botas de cuero, una camisa roja con listas azules, un chaleco amarillo y una chaqueta gris. El pelo, rebelde y árido, sembrado de plata, aparecía al descubierto.


  Como complemento de su figura, un cinturón de cuero, casi negro por el roce, dejaba mecerse un enorme colt, cuyo peso no parecía notar.


  Se adelantó a la joven, que le había tendido gozosa los brazos, y exclamó:


  —¡Dolly querida, bien sabía yo que no dejarías al viejo tío Hilarhy más solo que un ciprés durante estas Pascuas!


  —Usted sabe que no, tío—afirmó ella sonriendo—. Tantas veces como usted me necesite me tendrá a su lado.


  El la apartó un poco hacia atrás para contemplarla más a su gusto y exclamó:


  —¿Sabes que estás más guapa y más mujer que nunca? Te encuentro algo especial que no me da muy buena espina.


  Ella, alarmada, preguntó:


  —¿Por qué, tío Hilarhy? ¿Qué hay de malo en mí que no existiese hace dos años cuando estuve aquí?


  —Que estás más atrayente, y los mozos de aquí están más salvajes cada día. Mucho me temo que haya fiesta de tiros por disputarse una mirada tuya o un baile en el poblado.


  Dolly río, afirmando:


  —Ya será algo menos, tío. No es a tiros como se me puede conquistar a mí.


  —Pues por menos hubiese yo agotado mis municiones hace un buen montón de años.


  Hilarhy, mientras hablaba, contemplaba de reojo a su sobrino Rhays, el cual, después de haber apeado su equipaje del calesín, dejando a Crewe la tarea de acarrear el de su prima, esperaba flemático, cargando su pipa con parsimonia.


  Por fin, el ranchero pareció darse cuenta de la presencia de Rhays, pues dirigiéndose a él, sin moverse del lugar donde estaba, preguntó:


  —Bien, y tú, Rhays, ¿no tienes nada que decirme?


  El joven sonrió forzadamente y, adelantando unos pasos, exclamó:


  —Eso depende de quién me esté hablando, pues no sé si es mi tío Hilarhy o el patrón de este rancho, al que vengo en calidad de peón.


  El ranchero afirmó, sonriendo, muy divertido:


  —Eso depende de ti, Rhays. Yo había invitado a venir unos días a mi sobrino y se me escribió diciendo que Rahys Moon aceptaba venir si me olvidaba de que era sobrino mío y le aceptaba durante tres meses como peón en el rancho. Creí que no debía negarte esa posibilidad de hacer algo útil en tu vida y acepté. ¿Qué tienes que decir?


  —Nada, tío. Es cierto y no me vuelvo atrás de lo dicho. Vengo en calidad de peón, si es que sirvo para ello, y pondré de mi parte cuanto pueda para cumplir; pero eso no es obstáculo para que hasta que empiece a actuar sea usted mi tío y yo su sobrino.


  —Perfectamente, muchacho. Ya que tú mismo delimitas los campos, acepto la fórmula. Hasta mañana a las siete, que ingreses en el equipo, eres mi sobrino; a partir de esa hora, se acabó el parentesco. Tendrás una asignación de sesenta dólares al mes, comida y ropa; dormirás en los galpones con el peonaje y comerás a su mesa, y en cuanto al trabajo yo daré orden para que si en verdad demuestras voluntad para él, te sean pasados por alto los defectos y falta de práctica hasta que cojas el ritmo y la tónica del trabajo.


  —Muy bien, tío; en ese caso le quedo muy agradecido y por unas horas seré su pariente.


  Hilarhy les hizo pasar al interior, donde ordenó que les preparasen cuartos y baños para que se aseasen y les dejó en libertad hasta la hora de la comida.


  El ranchero había hecho preparar un excelente menú, que los viajeros devoraron con excelente apetito. El comedor, muy confortable a causa de los gruesos y alegres leños que ardían en el hogar, atraía como un halago, y Dolly se sentía más alegre y dinámica que de costumbre. El ranchero estudiaba de través las facciones de su sobrino. Este había endurecido los rasgos de su rostro, en sus ojos ardía una extraña llama de energía que jamás había descubierto en ellos y, mientras comía, parecía perdido en el infinito, hablando poco y cortadamente.


  Cuando acabó la comida, Hilarhy ofreció un puro a su sobrino y llenando su copa de coñac, preguntó:


  —Vamos a ver, Rhays, con franqueza, ¿qué diablos te sucede?


  —Nada, tío, ¿qué va a sucederme? ¿Tan extraño es que un hombre se decida a pedir trabajo?


  —No, no es extraño en ciertos individuos que nacieron predestinados para doblar la cintura; pero sí lo es para quien, como tú, profesa la teoría de que ya han trabajado bastante los demás para que él lo disfrute.


  —Será extraño, pero así es. No tengo el propósito de trabajar como ustedes entienden el trabajo, porque no me he apeado de mis convicciones. Mi padre me va a dejar demasiado dinero para que yo necesite atesorar más. Podré no derrocharlo estúpidamente, pero ¿a qué esforzarme en ganar mucho más, si sé que me moriré sobrándome?


  —¿Y tus hijos, no tendrán el mismo derecho que tú a encontrarse lo ganado?


  —¿Quién le dice a usted que yo he de tener hijos?


  —Supongo que no querrás morir convertido en un cenobita.


  —Acaso suceda así. Pero, en fin, si un día los tuviera, sería el momento de pensar en eso. Por el presente, no hay más que una cosa: se me ha zaherido bastante afirmando que no sería capaz de mantenerme durante tres meses practicando vida de trabajador, y para demostrar lo contrario he aceptado el reto. Como no quiero ventajas, he escogido lo más antagónico y lo más duro. Creo que esto demostrará que no rehuyo la prueba buscando posturas cómodas para ella.


  —Muy bien, ¿y si luego te gusta?


  Rhays, sonrió irónicamente replicando:


  —Quisiera saber a fondo si alguno de los que trabajan a sus órdenes renunciaría a gozar una posición como la mía por seguir manejando el lazo y pelándose la rabadilla en el caballo, sólo por el gusto de trabajar.


  —Respeto tu opinión, pero no la comparto. Hay quien no sabría qué hacer si no trabajase, aunque le sobrase el dinero a manos llenas.


  —No le envidio, tío. Yo no soy así. Quiero dar un mentís a la opinión de mi padre y a la de esta señorita redicha y predicadora, demostrándoles que valgo tanto como el primero y que soy capaz de hacer lo que haga otro. Una vez demostrado, para taparles la boca, seré quien he sido, mientras no varíe de opinión por cuenta propia.


  —Muy bien, querido. No me opongo y acepto ser el árbitro de tu decisión, pero quiero advertirte que no podrás ampararte en el parentesco. Serás realmente un peón a las órdenes de Crewe, mi capataz, a quien respetarás como a mí mismo, y ten por entendido que si fracasas o te olvidas de que esto lo has elegido por propio gusto, te despediré como peón, aunque te acoja como sobrino.


  —Gracias, pero no pienso ampararme en nada. Mañana seré quien vengo a ser y que tiren de la cuerda todo lo que quieran, bien entendido que no consentiré vejaciones ni zancadillas que otro en mi lugar tampoco consentiría.


  —En eso, de acuerdo. Voy a gozar mucho viéndote maldecir del momento en que tomaste esa decisión; pero te admiraré profundamente si llegas al final de la prueba.


  —Bien. Ya lo veremos.


  El día transcurrió sin más novedad. Rhays rehuyó la compañía de Dolly, que se sentía molesta por el desprecio de él, y se encerró en su cuarto a preparar su ropa y sus efectos para el siguiente día.


  De la maleta, cuidadosamente doblado, extrajo un completo atuendo de cowboy. Se lo había mandado confeccionar en secreto y como una gracia y no le faltaba detalle alguno.


  Allí estaban las camisas a cuadros de variados y chillones colores; los dos pares de pantalones grises y negros; los chalecos amarillos, las chaquetas, una de cuero y otra de paño; las chaparreras; las altas y lustrosas botas de cuero con las relucientes espuelas de estrella; dos sombreros de amplias alas y alta copa y media docena de pañuelos para el cuello, que iban del amarillo pálido al azul rabioso.


  También estaba el cinto, labrado en cuero, y dos revólveres colt de lo mejor y más caro que se fabricaba, con su correspondiente dotación de proyectiles.


  Rhays, muy divertido, tomó uno de los revólveres y se dedicó a ensayar con él los varios trucos que el viejo vaquero que le sirvió de maestro le había enseñado.


  Lo tiraba al alto, dándole vueltas; lo recogía con el dedo apoyado en el percusor apretándole rápidamente; lo hacía girar para caer de punta en la pistolera, aunque esto le fallaba muchas veces, y probó varias fantasías más hasta quedar medio satisfecho del resultado.


  Luego extrajo del fondo de la maleta algo exótico, pero que él juzgaba de gran utilidad; la colección de cuchillos chinos que manejaba con la misma habilidad que el mejor cowboy manejase su revólver.


  Nadie sabía lo que podía suceder. Quizá un día se viese impulsado a un juego trágico de azar, en que su vida dependiese de la velocidad con que brotase de las manos la muerte, y como no confiaba en su ligereza manejando el revólver, tenía que depositar su seguridad personal en la eficacia manejando aquellas mortales armas.


  Cuando colocó todo en orden, sintió la tentación de verse vestido de máscara. Varias veces estuvo a punto de probarse aquel traje, que no dudaba se ajustaría a su cuerpo como un guante, pero siempre sintió repulsión a hacerlo, aplazando la prueba para un momento más propicio, y aquel momento estaba llegando.


  Se despojó rápidamente de sus prendas y se embutió en aquel atuendo exótico y chillón, digno de una opereta y no de una cosa real para él, y cuando se contempló ante la luna del espejo le pareció que se hallaba delante de un ser ajeno más que contemplando su viva imagen. Pero pasada la impresión y mostrándose severo en la crítica, terminó por convenir consigo mismo que no le caía mal y que no hacia una figura ridícula.


  Ésta apreciación era acertada. Rhays, con su estatura, sus formas atléticas, pero armoniosas, y su esbeltez, hacía un cowboy capaz de enamorar a las muchachas más exigentes de Nevada.


  Sonriendo burlonamente, volvió a guardar el traje, preguntándose cuál sería la impresión de su prima y de su tío cuando al siguiente día le viesen aparecer en aquella guisa insospechada.


  En estos preparativos se le fue la tarde y, cuando llegó la hora de cenar, más humanizado y menos hosco, bajó al comedor.


  Cuando concluyó la cena, Hilarhy hizo una seña a sus sobrinos para que le siguieran y, bajando al patio, penetró en el cobertizo donde los peones cenaban ruidosamente.


  Al descubrir a su patrón y a Dolly detrás de él, se levantaron respetuosamente, pero Hilarhy, indicándoles que se sentaran, dijo:


  —Muchachos; vengo a presentaros a un nuevo compañero que mañana ingresará en el equipo. Hasta este momento es mi sobrino Rhays; a partir de mañana olvidaréis el parentesco que le une a mí y le consideraréis un compañero más. Quiero pedir a todos que veáis en él un amigo y que le trataréis con la confianza y la camaradería que reina entre vosotros. Espero que él se sepa aclimatar a este ambiente y no desentone de él. Tendréis que perdonarle si está un poco verde en el oficio, pero espero que entre todos le ayudaréis a que se imponga.


  “A usted, Crewe, se lo recomiendo en la misma forma. Nada de blanduras si no se porta como uno cualquiera, pero tampoco consentiré que se le trate de diferente forma que a los demás por no ser de su condición social. Al contrario, precisamente porque siendo un muchacho que no necesita cargar con este trabajo rudo para vivir, debe pareceros más simpático que se unza al carro del trabajo y demuestre que sirve para él.


  “Si surgiere cualquier conflicto, yo seré el árbitro sin miramientos para nadie y a mí decisión habrán de someterse las partes en pugnas.


  “En cuanto a ti, Rhays, ahí tienes a tus futuros compañeros. Como desconoces un poco el ambiente, quiero ilustrarte sobre algo para que no te coja de susto. Todos son excelentes muchachos, aunque algo bruscos y quisquillosos, y sobre todo, bromistas. Quizá traten de embromarte para hacerte pagar la novatada. Nadie se escapa de ello y todos lo toman con filosofía, tratando de burlar las bromas o devolviéndolas en el buen tono que debe reinar entre compañeros. Espero que entiendas lo que te digo y sepas ponerte a tono con ellos.


  Rhays sonrió forzadamente. Aquella advertencia parecía una amenaza y una invitación socarrona por parte de su tío a que le zarandeasen de lo lindo los primeros días hasta domar su altivez y su orgullo bien; trataría de sobrellevar el calvario hasta donde le permitiesen sus fuerzas, pero si alguien trataba de abusar y salirse de algo que se pudiera considerar normal y decente, que se apretase las espuelas, que él también sabía ser peligroso cuando las circunstancias lo exigían.


  Los vaqueros, muy alegres, lanzaron sus sombreros al aire, vitoreando al nuevo compañero y una lluvia de golpes sobre la espalda, que querían ser amistosos y eran como mazas de hierro magullándole las costillas, cayeron sobre él.


  Hilarhy se despidió, llevando a sus sobrinos, y Dolly, burlona, dijo por lo bajo a Rhays:


  —Estoy deseando verte vestido de cowboy a lomos de un caballo bravo de estas sierras. Debes estar como para que te saquen en la portada del periódico local.


  —¡Quién sabe!—dijo él, evasivo—. A lo mejor hago más linda figura que ese capataz presuntuoso que tanto te agrada.


  Y dejándola con la palabra en la boca, se retiró a su dormitorio.
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  Capítulo III


   


  EL PRIMER CHOQUE


   


  [image: Image]la mañana siguiente, apenas había amanecido, Hilarhy y su sobrina Dolly se hallaban levantados, acuciados por la curiosidad de ver a Rhays incorporarse al equipo.


  Soplaba un viento cortante de la sierra que se metía en los huesos y el cielo se presentaba encapotado y presagiando tormenta, lo que hizo a la joven sospechar que Rhays se presentaría encorvado, tiritando y embutido en las ropas de mayor abrigo que hubiese traído en su guardarropa.


  Los peones, tumultuosos y parlanchines, iban de un lado para otro del patio en camiseta, con los morenos brazos al aire y la toalla cruzada sobre el cuello para zambullir la cabeza en la helada pila de la fuente, donde el relente de la noche había dejado un fino cristal que tuvieron que romper antes de lavarse.


  Crewe, con una luz maligna en los ojos, esperaba la presentación de Rhays. Se había procurado un equipo de cowboy, pues suponía que el novato vendría sin vestuario adecuado y esperaba reírse mucho viéndole embutirse en aquellas prendas.


  A mala idea, le había procurado unos pantalones que le darían la apariencia de un globo a medio desinflar y unas altas botas de una anchura como para que le sirviesen de alforjas, y ya se frotaba las manos de placer pensando el rato de jolgorio que sus peones iban a pasar viéndole ceñir aquellas prendas.


  Hilarhy se acercó a él y, señalando el equipo, preguntó:


  —¿Qué es eso, muchacho?


  —El traje del novato. Supongo que no pensará enlazar reses con traje de sport y gabán de pieles.


  Hilarhy tomó las prendas y comentó humorístico:


  —Espero que no le esté muy prieto.


  —¡Oh, no!—exclamó riendo el capataz—. No quiero que se nos ahogue antes de tiempo.


  Aún no habían terminado de vestirse los peones, cuando en el porche del patio apareció Rhays y un ¡oh! de asombro se escapó de todas las gargantas al contemplarle.


  Hilarhy le miró intensamente a través de sus picaros ojos medio cerrados y sonrió con complacencia. Le parecía que su sobrino había ganado el primer asalto en aquella pelea desigual y su orgullo racial se alegraba infinito.


  Dolly no pudo por menos de admirar el porte gentil y atractivo que poseía, con aquel atuendo igual al de sus compañeros; pero que en él adquiría un aire de distinción que le apartaba de la mascarada, y se mordió los labios decepcionada, pues era el primer fracaso que sufría respecto a él.


  En cuanto a Crewe, lanzó un juramento a media voz y, arrojando las prendas a un rincón con aire despectivo, se cruzó de brazos, contemplándole con cierta envidia.


  Rhays, tratando de no darse por enterado del efecto que había causado, se dirigió al capataz diciendo:


  —Señor Crewe, estoy a su disposición.


  —Bien, muchacho—exclamó éste aceptando la derrota a su deseo de divertirse a su costa—. Veo que es usted hombre precavido. Espero que para todo se ponga a la misma altura.


  —Lo intentaré hasta donde pueda.


  Crewe palpó la tela y comentó:


  —Bonito atuendo, ¿quién diablos se la ha confeccionado a usted?


  —¿Está mal? ¿Acaso desentono al lado de ustedes?


  —No, ¡vive Dios! Al contrario, si acaso, nos producirá un poco de envidia. Está muy bien hecho.


  —Se lo debo a un viejo cowboy que se encargó de dirigir la confección. He venido a un rancho a trabajar y no a un baile de máscaras.


  La contestación hizo enmudecer a Crewe. Se estaba dando cuenta de que Rhays iba a ser un hueso duro de roer y su amor propio se encabritó dispuesto a darle la batalla sin consideración alguna.


  Mientras el equipo terminaba de arreglarse, Rhays se acercó a Dolly y preguntó con ironía:


  —¿Te gusta el pañuelo, Dolly? Si no, subo a cambiármelo por otro. Tengo una docena arriba.


  —¡Vete al infierno, fanfarrón! —contestó la muchacha—. Aunque te disfraces de cowboy bastará rascarte un poco para poner al descubierto quién eres.


  Él se encogió de hombros, y sacando su pipa, la cargó, esperando el momento de salir para los pastos.


  Crewe, que ya había ideado un nuevo truco para embromar al novato, preguntó:


  —¿Qué tal monta usted a caballo?


  —Usted juzgará. Creo que lo suficiente para no caerme de la silla ni necesitar que me apliquen vinagre en las posaderas al desmontar.


  —¡Ah, bien, me alegro! Me inquietaba que no fuera así, porque nuestros caballos resultan un poco nerviosos.


  Y volviéndose al patrón, preguntó:


  —¿Le parece que le dé a «Corvetas»?


  Hilarhy pareció dudar un momento; pero, rehaciéndose, replicó:


  —¡Allá usted, Crewe! Esas cosas le corresponden.


  El capataz sonrió. El patrón no quería comprometerse asintiendo, pero le dejaba en libertad de hacer su gusto y se regocijaba pensando en la primera broma seria que iba a proporcionar a Rhays.


  El equipo montó a caballo y partió para los pastos.


  Rhays, que aún no tenía caballo, montó a la grupa del de su tío, quien sentía una viva curiosidad por presenciar las primeras escaramuzas.


  Cuando llegaron a los pastos, Crewe se dirigió a un cobertizo donde se encerraban varios caballos y, sacando uno se le ofreció a Rhays, diciendo:


  —Aquí tiene usted a «Corvetas». Como verá, si entiende de caballos, es un animal magnífico. Le encontrará un poco nervioso, pero un par de horas con sus ciento setenta libras encima le aplacarán los nervios.


  Rhays examinó al caballo con atención. Era un hermoso ejemplar, altivo de cabeza, fino de remos, ancho de pecho y con ojos vivos y penetrantes; pero le puso en guardia su excesiva inquietud y la nerviosidad con que se revolvía apenas se acercaba alguien a él.


  El joven examinaba de reojo a sus compañeros y adivinaba en sus labios un intento de risa comprimida, pero, apretando los dientes, se dispuso a sufrir la prueba. Adivinaba una trampa y estaba dispuesto a sufrirla hasta donde humanamente se pudiese admitir. Si rebasaba lo lógico... entonces...


  Dos peones colocaron la silla y sujetaron al caballo, mientras Rhays montaba en él.


  Por la posición que empleó, por su gesto elegante y su serenidad, adivinaron que no era un novato montando a caballo, pero «Corvetas» le iba a demostrar que le faltaba mucho como jinete para dominar el manojo de nervios y la mala intención que albergaba en su fino cuerpo.


  Apenas «Corvetas» se vio libre de sujeción, hizo retemblar sus carnes molesto por aquel peso que tenía sobre el lomo, y, de un modo imprevisto, levantó las patas de atrás con inusitada violencia, tratando de sorprender al jinete y lanzarle por las orejas.


  Rhays, que recelaba algo parecido, se echó hacia atrás raudamente y el intento del caballo falló, pero el animal, no conforme, inició la corveta al revés y se puso de manos, sin conseguir tampoco deshacerse del jinete. Relinchando de ira, emprendió una serie de terribles saltos que hacían bailar a Rhays en la silla, produciéndole unos terribles dolores de cabeza y por unos minutos le zarandeó de lo lindo hasta conseguir arrojarle como a un pelele contra el suelo.


  Un coro de alegres carcajadas acogió el final del incidente. Aunque Rhays había demostrado no ser un jinete incipiente, todos estaban seguros de que aquel tenía que ser el resultado de la prueba, pues «Corvetas» se hallaba recluido en los cobertizos como un caballo indomable y lo reservaban para presentarlo a concurso en el primer rodeo que se celebrase.


  Rhays se levantó medio magullado, pero sin hacer gestos de protesta ni de dolor. Había encajado la broma, pero estaba dispuesto a devolverla rápidamente.


  Crewe, muy serio, teniendo que realizar terribles esfuerzos para contener la risa, se acercó al joven, diciendo con fingida conmiseración:


  —Lo siento, muchacho, yo le creí mejor jinete y por eso le entregué ese lindo caballo que estaba a tono con su atuendo. Quizá un día, cuando aprenda usted a montar...


  Rhays, que había tomado a «Corvetas» por las bridas reteniéndole con mano dura, se lo entregó a Crewe y luego, con voz incisiva, dijo:


  —Como seguramente necesitaré alguna lección, le ruego que lo monte cinco minutos a ver cómo se sostiene usted sobre la silla.


  Las sonrisas se trocaron en un gesto serio. Rhays acababa de poner en un serio aprieto a Crewe; pues éste tampoco había conseguido montar sobre «Corvetas».


  El capataz hizo un gesto evasivo y replicó:


  —Yo no estoy aquí para darle a usted lecciones de montar a caballo ni puedo perder el tiempo en eso. Le daré otro que parece una carrera por lo manso y espero que se podrá medio sostener en él.


  Rhays, endureciendo los rasgos de su rostro, tomó suavemente, del brazo al capataz y replicó:


  —Me han advertido que debo recibir las bromas sin enfado, y así lo hago; pero como nadie me ha prohibido devolverlas, espero que me demuestre usted que es tan buen jinete como buen capataz, y le ruego que monte en «Corvetas».


  Crewe, al sentirse así ordenado, se revolvió iracundo, preguntando:


  —¿Qué pasará si me niego?


  —No se negará usted porque quedaría en ridículo ante una señorita que, por proceder del Este, cree que los capataces de los ranchos, y más del rancho de su tío, se comen los osos vivos y montan hasta en los jinetes del Apocalipsis.


  Crewe giró la vista como un novillo acosado y leyó en los ojos de Dolly el deseo de que diese una lección a su endiosado primo. El capataz comprendió que éste le había encerrado en la misma trampa que había preparado para él y su instinto de hombre superior se reveló iracundo.


  Estaba seguro de que «Corvetas» le arrojaría de la silla como había arrojado a Rhays; pero negarse a montarle era confesarse vencido sin intentar la defensa, y rabioso se dirigió a dos de los peones, diciendo:


  —Sujetarme a este demonio. Voy a enseñar a este novato del diablo cómo se mantiene tieso un vaquero en los lomos de un vendaval.


  De un rabioso salto ganó la silla y los peones soltaron al garañón, el cual se encabritó rabioso por aquella segunda prueba, partiendo veloz como un rayo, dando unos saltos fantásticos y mostrándose más tiempo en el aire que con las patas en tierra.


  Crewe, con los dientes apretados, se sostenía graciosamente en la silla, procurando amoldarse a los vaivenes de aquel diablo con cascos; pero el caballo, cada vez más iracundo, saltaba como si fuese de goma, y Crewe bailoteaba sobre su lomo dando la sensación de un pelele colocado en la silla.


  Todos menos Rhays seguían con ansia los esfuerzos del capataz para no salir despedido. Si lo lograba la lección iba a ser terrible, pero Rhays estaba seguro de que no lo lograría.


  En efecto, cuando Crewe trató de hacerle volver al lugar de partida tras la breve prueba, creyendo que lo lograría, «Corvetas» se arrojó de costado, obligando al jinete a sacar el pie derecho del estribo para no tronchárselo; pero en aquel momento el astuto caballo se incorporó de un salto violento y Crewe, sin un punto sólido de apoyo, salió despedido, dando una grotesca vuelta en el aire para caer precisamente a dos pasos de Dolly.


  Rhays, sonriendo humorístico, se acercó a ayudarle a levantarse, al tiempo que comentaba irónicamente:


  —No te quejarás, Dolly; nuestro capataz es tan galante que se pone a tus lindos pies y para ello no desperdicia cualquier ocasión, por ridícula que sea.


  Los peones, divertidos, rompieron a reír ante el fracaso de su capataz, y éste, dominando la rabia, dijo a Rhays:


  —Bien. Ya estamos los dos iguales, si era eso lo que pretendía. Me ha cogido un poco equivocado y ya no tiene remedio. Espero que algún día volvamos a intentar la prueba y le apostaré quinientos dólares a que me sostengo en la silla de ese garañón, al menos, doble tiempo que usted.


  —Bien. El día que se los apueste, será para ganarle.


  Dolly estaba desencantada y molesta. Rhays se había vengado de ella y estaba deseando que surgiese otra broma en la que su primo quedase en ridículo delante de ella. Crewe, mordiéndose los labios de ira, dió orden de encerrar a «Corvetas» y entregarle otro caballo; pero Rhays pidió permiso para elegirlo.


  Recelaba la repetición de la prueba v no estaba dispuesto a quedarse sin huesos a las primeras de cambio. Eligió un ruano, bello de cabeza y recio de flancos. Le pareció un caballo resistente y veloz, y si se equivocaba, a nadie podía culpar de su error.


  Pero «Careto», que así se llamaba, no dió señales de molestia cuando lo montó y el joven se confió a él seguro de que no le fallaría entre las piernas.


  Crewe tomó un lazo y se lo entregó, preguntando:


  —¿Sabe usted qué es esto?


  —Creo que sí.


  —¿Sabe usted para lo que sirve?


  —Si las muchas novelas del Oeste que he leído no mienten, sirve para enlazar reses. También creo que sirve para ahorcar a los indeseables.


  —Sí; pero espero que no le agradará que lo usen con usted. Si tiene usted la menor idea de cómo se usa, pruébelo, y si no espere a recibir alguna lección.


  —Prefiero esperar a ver cómo lo usan mis compañeros. Confieso que monto mejor a caballo.


  Crewe dió orden de que acosaran a algunas novillas, enlazándolas en la carrera, y ordenó a Rhays que siguiese a sus compañeros para que se diese cuenta de cómo ejecutaban el trabajo.


  El novato espoleó su caballo, manteniéndose erguido en la silla, y cuando se apartó del capataz éste llamó a uno de los peones y le dijo algo en voz baja. El peón sonrió con socarronería y asintió con la cabeza. Luego se dedicó a contemplar el trabajo de sus compañeros.


  Dolly, que había captado el gesto de Crewe, presumió que algo nuevo iba a suceder, y cuando su tío le invitaba a volver al rancho, suplicó:


  —Espere un poco, tío, quiero ver a Rhays echar el lazo.


  Hilarhy, sonriendo, comentó:


  —Tú lo que quieres es divertirte a su costa, ¿no es eso, diablejo? Yo no puedo seguir presenciando estas bromas, porque lo echaría todo a perder, pero te complaceré en esto.


  Dos novillos habían sido enlazados rápidamente por los peones y Rhays suspiró con pena. Presumía que no iba a quedar muy bien con el lazo en la mano, pero debía intentarlo y lo intentaría.


  Crewe hizo una seña al peón con quien había hablado y ordenó:


  —Tú, Peter; tú, Walter: acosar un par de novillos hacia la derecha. El novato va a enlazar a uno, al tiempo que Jim.


  Los aludidos acosaron dos fogosos novillos, y Rhays, seguido de cerca por Jim, se lanzó en pos de los novillos, volteando el lazo.


  Las reses, huyendo del acoso de los otros dos peones, se habían visto obligadas a ceñirse a una charca que le cerraba el paso a su derecha y corrían como diablos buscando un mayor espacio para escapar, pero el peón; acosando a Rhays, le gritó:


  —¡Espere, yo le diré cuándo!


  Bordeaban la charca a menos de tres metros de los novillos, cuando el peón ordenó:


  —¡Ahora!


  Rhays lanzó el lazo poniendo toda su alma en el empeño, y bien por su habilidad, o por su suerte, logró enganchar a una de las reses por los cuernos, tirando reciamente del lazo y tensándole para que no se le escapara; pero en aquel momento el caballo de su compañero hizo un extraño y se cruzó entre el novillo y el lazo, empujando briosamente el caballo de Rhays.


  Este, que se había levantado sobre los estribos para dominar mejor el cuerpo, perdió el equilibrio y saliendo despedido de costado, fue a dar en la fangosa charca con su nuevo y flamante traje de cowboy.


  El peón, con cómica desolación, se llevó las manos a la cabeza como lamentando el accidente, mientras Rhays chapoteaba en el cieno tratando de salir de él. El novillo había escapado con el lazo y todos reían sonoramente al contemplar la ridícula figura del novato buceando en la charca.


  El peón, muy serio, se acercó al borde, tendiéndole la mano para ayudarle a salir al tiempo que se disculpaba, diciendo:


  —Lo siento, compañero, fue...


  No pudo acabar la excusa. Rhays, que le había tomado de la mano, tiró de él bruscamente, y el peón, lanzado de cabeza, se hundió en la charca, al tiempo que él novato lograba salir de ella chorreando cieno.


  La carcajada general fue mayor ante el desenlace. Comprendían que Rhays se había dado cuenta de la maniobra y se había vengado elegantemente, pagando al peón con la misma moneda.


  El caído buceaba rabioso en el agua lanzando maldiciones que aumentaban la hilaridad, y cuando por fin consiguió salir sin ayuda de nadie, se dirigió rabioso al joven; pero éste, imitando su gesto, se excusó:


  —Lo siento, Jim. Lo he hecho con la misma inocente intención que usted. Creí que era más fuerte para resistir el tirón, pero me equivoqué. Otra vez le trataré con más mimo.


  Jim, no conforme, replicó rabioso:


  —¡Otra vez me las pagará, novato del infierno!


  —¿Por qué no? Por lo que veo, aquí las bromas se dan y se toman. Espero que no sea usted más novato que yo para estas cosas.


  El peón se separó de él maldiciendo, y tío Hilarhy, tomando del brazo a Dolly, murmuró:


  —Vamos, pequeña, o de lo contrario vas a padecer mucho del corazón hoy.


  La joven puso su caballo al paso del de su tío y preguntó rabiosilla.


  —¿Por qué dice eso?


  —Porque estás sufriendo muchas decepciones esta mañana.


  —Usted exagera, tío.


  —No, Dolly. Tú has venido a los pastos con una idea preconcebida y te ha fallado. Esperabas ver a tu primo humillado y confuso, sin acertar a desenvolverse, y tienes que confesar que ha salido demasiado airoso de la prueba. Si te he de ser franco, me enorgullece eso. No puedo olvidar que Rhays es un Moon y que los Moon no hacen el ridículo fácilmente.


  Dolly tuvo que confesar:


  —Es cierto, pero me hubiese alegrado de lo contrario. Rhays es un fatuo y un orgulloso. No puedo soportar su endiosamiento y celebro todo lo que le pueda humillar.


  —Pues prepárate a sufrir muchas decepciones. Me estoy dando cuenta de que sabe lo que quiere y apostaría el rancho contra cien dólares a que saldrá airoso de su empeño.


  —Lo sentiría—confesó Dolly—, porque entonces sí que no habría nadie que le aguantase.


  —¿Y eso te desagrada?


  —¿Por qué no? Me ha tratado de una forma tan necia, que todo lo que le suceda me congratula.


  —Bien, eso... eso me huele a despecho, muchacha.


  —¿Despecho? ¡Pero si he sido yo quien le ha rechazado infinidad de veces!


  —Bien, pero... tú también eres vanidosa, Dolly. Te pareció siempre un ser débil e inútil, y ahora... ahora te duele que dé muestras de ser todo un hombre.


  Y, sin decir más, se dirigieron al rancho.


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  PARA UN VALIENTE, OTRO MAS


   


  [image: Image]URANTE la semana, Rhays apenas se dió a ver de su tío y de Dolly.


  Aceptando el mismo trato que recibiera cualquier peón, le habían asignado un hueco en el galpón donde dormían sus compañeros, y allí, sobre el duro petate, con el cabezal de almohada, descansaba sus molidos huesos de las duras jornadas de los pastos, y aunque el primero y segundo día aquello le pareció insoportable, se fue acostumbrando y ahora caía rendido sobre él sin resentirse de la dureza del lecho.


  También comía en la mesa grande destinada a los peones y ni su tío le había invitado a cambiar de habitación y sentarse a su mesa, ni él había hecho nada porque así sucediese.


  Dolly, seria y rabiosilla, tampoco se mostraba a él; pero todas las tardes, cuando el equipo regresaba al rancho y el sol trasmontaba por los blancos picachos de las montañas derramando su oro sobre la cinta sucia del río, solía espiarle tras los celestinos visillos de la galería, siempre atacada de la morbosa curiosidad de verle regresar hundido sobre la silla o acusando las señales de alguna lucha adversa.


  Pasados los primeros intentos de mofa, sus compañeros parecían haberle dejado tranquilo. En el fondo, admiraban su fuerza de voluntad para aclimatarse al ambiente y su decisión e ingenio para devolver los golpes, siempre dentro del mismo tono que los recibía.


  El único que parecía no perdonarle el ridículo que le había hecho correr delante de Dolly era Crewe. Este, un tanto vanidoso y pagado de su habilidad y su tipo, no admitía que un novato le hubiese puesto en semejante aprieto y buscaba la forma de cobrarse la humillación, pero de alguna forma espectacular y sonada.


  Cuando llegó el sábado por la tarde y los peones se dispusieron a bajar al poblado a pasar la noche y el día del domingo, Rhays ponderó su situación, y se dijo que si se quedaba, además de exponerse a pasarlo lo más aburrido posible, estaba abocado a tener que enfrentarse con su prima o con su tío, y como no quería dar su brazo a torcer y obligarles indirectamente a que, al menos por el domingo, tuviesen que considerarle como lo que en realidad era, decidió bajar con sus compañeros al pueblo.


  Como ellos, se vistió de día de fiesta y en unión del equipo abandonó el rancho, animado de la curiosidad de conocer un ambiente nuevo para él, como eran las tabernas y garitos de la localidad y conocer el modo grosero e infantil que tenían de divertirse.


  Los peones celebraron ruidosamente su decisión y le prometieron pasar unas horas muy alegres. Le llevarían a los lugares por ellos frecuentados, y jugaría y bebería y, si se presentaba la ocasión, podría requebrar a alguna beldad del pueblo, que se sentiría atraída por su estampa y su porte llamativo.


  Cuando Crewe se enteró de que Rhays pensaba bajar al poblado, decidió intervenir de forma solapada para amargarle la jornada y, si era posible, ponerle en un apuro peligroso para ver cómo reaccionaba de él.


  «El Orgullo de Nevada» era una de las tabernas más frecuentadas por los vaqueros, y el equipo se encaminó hacia ella, llevando en medio, como un trofeo de conquista, al novato.


  Rhays se dejó conducir no de muy buena gana, pues presentía que iba a pasar unas horas muy aburridas y asqueadas; pero todo era preferible a enfrentarse con Dolly y sufrir sus puyas, o tener que soportar que su tío le invitase a su mesa y se mostrase con él magnánimo por aquella concesión fuera de lo tratado.


  El establecimiento se encontraba atestado de clientes cuando el equipo hizo su ruidosa aparición en él, y los peones, tras proclamar a gritos que arrastraban un novato a quien iba a dar el bautismo de veterano, se apresuraron a pedir whisky, invitándole.


  La bebida no era una novedad para Rhays, pero sí la cantidad. Aquellos hombres debían tener el gaznate forrado de hierro y un estómago como el Gran Cañón del Colorado para almacenar en él tanta bebida, y se vio y se deseó para mostrarse equilibrado en el beber y no perder la ecuanimidad a las primeras de cambio.


  No tardando mucho, sus compañeros empezaron a desentenderse de él. Unos se deslizaron hacia la sala de juego a probar suerte, otros encontraron amigos con quienes departir y beber, otros formaron partidas de naipes en las mesas y Rhays terminó por hallarse a solas sentado ante una mesa con un vaso de whisky delante de él y entregado a la contemplación de aquella masa híbrida, vocinglera, ingenua, pero llena de nervio, que lo mismo se entregaba a las diversiones más infantiles, que por una futesa se encrespaba echando manos a los peligrosos revólveres que pendían de sus cintos.


  Rhays también había colgado el suyo a la cintura. Le parecía que, por tradición, un cowboy sin revólver era como un muñeco perdido entre una manada de lobos, y aunque no tenía mucha confianza en su habilidad manejándolo, esperaba que daría la sensación de fuerza y seguridad para que nadie se fijase en él y pudiera provocarle neciamente.


  Rhays cenó en la taberna, como igualmente sus compañeros, y poco más tarde hizo su inopinada aparición Crewe, en unión de otro vaquero alto y fornido, duro de músculos, fanfarrón en el andar y en el mirar y con el rostro surcado por una rojiza cicatriz que decía elocuentemente del carácter tumultuoso del recién llegado.


  Crewe saludó a sus peones con un gesto, y luego, al descubrir a Rhays aislado en un rincón del establecimiento, se dirigió a él, seguido de su compañero y gritó:


  —¡Eh, Rhays!... ¿Qué diablos hace usted ahí más solo que un hongo? ¿Es así como se divierte un vaquero de pelo en pecho?


  —Me estoy aclimatando a las costumbres—dijo el joven evasivo—. Haré como los salmones, que antes de lanzarse al agua del mar se estacionan junto al agua dulce.


  —¡Qué agua ni qué infiernos!—gritó el compañero de Crewe—. ¡Venga para acá, novato, que le voy a invitar a un buen vaso de whisky si sabe usted digerirlo.


  A Rhays le molestó el tono empleado por el vaquero para calificarle de novato. Estaba ya harto de la palabreja que le hería los oídos como un cuchillo de los que siempre llevaba guardados en los bolsillos, confiando en ellos más que en el revólver que pendía de su cinto y, haciendo un gesto negativo con la mano, advirtió:


  —Se lo agradezco, pero no bebo más. No tengo una gran costumbre y ya he bebido más que nunca.


  Crewe se adelantó a él, diciendo:


  —No lo desdeñe, Rhays. Un buen peón no puede hacer ese desprecio a Jess Strange.


  A Rhays no le dijo nada al oído el nombre de Jess y, con una sacudida de hombros, repuso:


  —No es desprecio a él ni a nadie. Es que no me apetece beber y no beberé más.


  Jess hizo una mueca de desagrado y, avanzando hacia la mesa donde el joven se hallaba sentado, dijo con tono despectivo:


  —Oiga, novato, ¿si no vale usted para alternar con los hombres, por qué diablos ha escogido este oficio y, sobre todo, quién le manda venir donde se encuentra más despistado que un añojo en la copa de un pino?


  Rhays adivinó que aquel sujeto tenía por costumbre molestar a la gente y presumir de hombre decidido y, presintiendo que podía surgir lo que no iba buscando, pero lo que tampoco rehuiría, cambió de modo natural de postura para gozar de libertad de movimiento y contestó con voz incisiva:


  —Cuando yo le pregunte quién le ha educado tan mal para sentirse grosero con quien para nada se ha metido con usted, entonces quizá le concederé el derecho de hacer preguntas estúpidas.


  La contestación, viril y dada en voz alta, provocó como por encanto un movimiento general de sorpresa, y al barullo que reinaba en el establecimiento sucedió un silencio impresionante. Rhays se dió cuenta de ello, y tasando en su verdadero valor el síntoma, se envaró dispuesto a lo que presumía que iba a venir detrás.


  Jess hizo un brusco movimiento, pero Crewe, al parecer conciliador, advirtió:


  —Déjale, Jess, ya te he advertido que el muchacho es novato y no está curtido en nuestras costumbres.


  Jess, lejos de calmarse con la explicación, forcejeó para desasirse del capataz, rugiendo:


  —¡Vete al cuerno con tus excusas, Crewe! Ese mocito inocente como una paloma sin hiel se ha permitido decirme no sé cuántas cosas feas, y a Jess Strange no le insulta nadie. Supongo que cuando se ha disfrazado de hombre y se ha colgado al cinto la «ferretería», será porque se siente con agallas para manejarla y quiero verlo.


  Rhays, tomando una decisión, se levantó y, acercándose a él tranquilamente, repuso:


  —No soy pistolero como usted parece serlo, pero tampoco soy hombre que se trague un insulto si hay modo de luchar con armas iguales. Tire ese cacharro, que no le hará ser más valiente usándolo con ventaja y dispóngase a pelear como los hombres.


  Jess, rabioso al oírse tratar así en público, hizo un brusco movimiento y, despreciando la invitación, sacó el revólver con celeridad; pero Rhays, que esperaba el movimiento, alargó el pie y, dándole en la mano, le hizo soltar el arma, que fue a parar a varios metros de distancia, con gran asombro del pistolero, que no esperaba semejante acción.


  Lanzando un rugido de ira, quiso alcanzar el revólver, pero Rhays le detuvo por un brazo gritando:


  —Le he dicho que se defienda como un hombre y, si tarda mucho en decidirse, le partiré la cara a puñetazos para acabar con su fanfarronería.


  Jess le midió de arriba abajo y, rompiendo a reír brutalmente, afirmó:


  —¡Espero que me dure menos que un vaso de whisky en los labios, mocito marchoso. Eres tú muy poca cosa para partirle la cara a Jess Strange.


  Se quitó la chaqueta y la tiró en un rincón, remangándose las mangas de la camisa. Rhays le imitó, y entregando el cinto y la chaqueta, se dispuso a pelear con aquel gigante que debía pesar más de quince libras sobre su peso.


  El peón que recogió sus prendas, agradándole la actitud de Rhays, le dijo al oído:


  —Ten cuidado, y no te dejes tocar la barbilla por él o saldrás por la pared contraria. Es un toro de fuerte pegando.


  Rhays agradeció el aviso y se dispuso a la feroz pelea, cerrando bien su guardia. Comprendía que los puños de su adversario serian cosa fatal bien aplicados y debía evitarlos a toda costa.


  Jess, envalentonado y sabiéndose objeto de todas las miradas, se dispuso a dar fin de su rival rápidamente. Le molestaba que un novato se permitiese desafiarle a él, uno de los hombres más temibles de toda la región, y ya era bastante con que le hubiese desarmado de aquella manera tan vergonzosa.


  Afianzó sus enormes piernas en las tablas del piso, y lanzándose en tromba sobre el novato, trató de encajarle el puño en el rostro, pero pronto se convenció de que no era empresa tan fácil como él se había imaginado.


  Rhays, flexible y elegante, dominando la ciencia del boxeo como no la dominaba su enemigo, flexionaba la cintura a cada embestida, hurtando el cuerpo a los golpes, y estudiaba los movimientos de Jess para estar seguro a la hora de decidirse a pegar.


  El pistolero sudaba, moviéndose pesadamente, aunque de modo infructuoso, pero se extrañaba de que su adversario se limitase a defenderse, cosa que le confió, pues estimaba que sólo sabía esquivar el castigo.


  Pero, cuando más descuidado estaba, el brazo derecho de Rhays se estiró como un muelle y un golpe seco y brutal alcanzó a Jess en un ojo, amoratándoselo y cerrándoselo como si le hubiesen corrido dentro de él una espesa cortina negra.


  El pistolero lanzó un gruñido de oso herido, y barbotando maldiciones y amenazas terribles, perdió el control de sus nervios y trató de devolver el terrible golpe en un ataque impetuoso, que Rhays apenas pudo contener y en el que recibió un duro golpe en un hombro, pero, aprovechando la ceguera de su adversario, le colocó otros varios golpes que le partieron una ceja y le obligaron a escupir sangre.


  Jess, terriblemente rabioso, gruñía:


  —¡Te voy a deshacer, novato del infierno! Nadie ha puesto sus asquerosas manos encima de Jess Strange sin ponerse antes al habla con el sepulturero y no vas a ser tú la excepción, ¡cochino señorito!


  Rhays, atento a sus movimientos más que a sus palabras, permanecía con los dientes apretados y buscaba un hueco por donde introducir el brazo a su gusto y tapar aquella boca venenosa, que escupía sangre y maldiciones. Por fin, en un descuido de Jess, consiguió su objeto. Su mano izquierda amenazó en corto al estómago del matón; éste se inclinó para protegerse y el brazo derecho de Rhays, como una centella, le alcanzó plenamente en el mentón, mandándole proyectado de espaldas hasta que perdió el equilibrio y cayó contra un banco, quedando en el suelo privado de conocimiento.


  Un griterío espantoso se elevó entre los testigos de la pelea y los compañeros de Rhays, orgullosos de su comportamiento, que elevaba el cartel del equipo, le tomaron en brazos a la fuerza y le pasearon por el amplio cuadrado, vitoreándole.


  Crewe, que había presenciado el duelo con los ojos fulgurantes y los dientes apretados, le miró de soslayo con rabia infinita, amargado porque no había conseguido humillarle, como parecía ser su propósito; pero, disimulando, se acercó a él y dándole una palmada leve en el hombro, dijo:


  —¡Bravo, Rhays! Puede estar orgulloso de su hazaña. Ha hecho usted lo que pocos hombres en Nevada han conseguido, pero no se duerma en los laureles. Jess no es de los que perdonan y no le perdonará la humillación.


  Rhays iba a decirle algo desagradable, pero sus compañeros lo impidieron. Llevándole hasta el mostrador, le obligaron a beberse un gran vaso de whisky, que esta vez lo tomó con ansia, pues se encontraba cansado y con los nervios en tensión.


  Poco a poco se fue restableciendo el orden en la taberna. Entre varios, se llevaron a Jess, que estaba hecho una pena, y cuando Rhays buscó al capataz para decirle algo que le arañaba la lengua, también había desaparecido.


  Rhays, un poco atontado por la pelea y algún golpe recibido, se sintió incapaz de dominar sus nervios y evadirse del entusiasmo y la algazara de sus compañeros, y como un hombre sin voluntad, dominado por una idea vaga que no podía desechar de su imaginación, se dejó llevar de un lado para otro y aceptó invitaciones y bebió como no había bebido en su vida.


  Fue para él una noche de aquelarre aquella noche del sábado, recorriendo tabernas y garitos, mezclándose con toda clase de individuos, alternando de un modo inconsciente y sintiéndose zarandeado de un lugar para otro, como un muñeco sin voluntad, movido únicamente por un dinamismo mecánico.


  Rhays guardó de aquella noche memorable, un recuerdo muy vago y abstracto. Como entre sueños recordó más tarde haber dormido arrumbado en un banco de un garito, con la cabeza hundida en la pared y el ajado sombrero inclinado sobre los ojos. Tenía aún en los oídos el tintineo del oro al rodar sobre las mesas, las voces roncas de los que arriesgaban su jornal, las maldiciones de los que perdían, el chocar de los vasos, las broncas voces de los camorristas, un mundo nuevo, bárbaro y desconocido para él, que le había apresado por sorpresa y de cuyas garras quería evadirse sin conseguirlo.


  Lucía el sol cuando alguien le arrastró de su incómodo lecho para llevárselo a comer unos porotos picantes. La comida encendió en su garganta una sed rabiosa, y volvió a beber para calmarla, empalmando la borrachera de la noche anterior, y cuando, por fin, se vio libre de sus férreos compañeros, en una calleja solitaria, arrimado a una tapia y recibiendo la caricia brutal, pero sedante, del cierzo helado de las serranías, su cerebro pareció empezar a recobrar la lucidez y la noción de una realidad que se le antojaba irreal.


  Venciendo un poco—no mucho—los vapores del alcohol, se sintió avergonzado de sí mismo. Había roto con su torre de marfil de hombre educado en un ambiente menos grosero y brutal que aquél. Se había emborrachado burdamente, no como un señorito que era, sino como un rudo vaquero del corazón del Oeste, se había peleado con un pistolero de cartel y había adquirido a su vez un cartel de hombre rudo y bronco, que parecía quemarle el cerebro cuando lo ponderaba.


  Realizando un poderoso esfuerzo, se enderezó, procurando guardar el equilibrio. Tenía que huir de aquel ambiente, ocultar a los ojos de todos, aquel conato de debilidad, sobre todo a los ojos de su prima, que se burlaría de él, despreciándole por creerle hundido en los bajo fondos del vicio y de la crápula, y más aún, tenía que liquidar más tarde aquel asunto que no era obra de la casualidad, sino producto de un plan bien meditado para ponerle en un apuro peligroso.


  En medio de los vapores del alcohol, no olvidaba a Crewe, el capataz. Todo aquello era obra suya. Él había azuzado hábilmente al pistolero para que le pusiera en ridículo y no aceptara una pelea a tiros, que él sabía que no estaba en condiciones de sostener, y si realmente su decisión y la suerte le habían ayudado, no por eso dejó de correr un serio peligro, que él no se buscó, pero que buscó para él el astuto capataz, ansioso de vengarse de no haberse dejado humillar por él.


  Bueno; aquel asunto ya lo liquidarían ellos dos más adelante. Rhays sabía esperar como sabía ponerse a tono con las circunstancias. No estaba aún en condiciones de retar a Crewe, más diestro que él en el manejo del revólver, arma que elegiría para saldar cualquier deuda; pero un día se consideraría diestro en el uso del revólver, y ese día le demostraría que tenía tanto corazón como él y más arrestos para jugarse todo al albur de una bala.


  Dando horribles traspiés, pero procurando mantenerse digno, se lanzó en busca de su caballo. No se acordaba dónde había quedado la noche anterior, pero estaba seguro de encontrarle trabado en el porche de alguna de las muchas tabernas que había frecuentado.


  Tenía necesidad de volver al rancho, tumbarse en el petate, dormir ampliamente, dejando al sueño la tarea de despejar su cerebro de los vapores del alcohol, y al día siguiente mostrarse fresco, lúcido, viril, sin acusar en los ojos y en el semblante las huellas de aquella miserable jornada.


  A pesar de su estado, consiguió localizar el caballo. Como había supuesto, el pobre se derrengaba de estar trabado horas y horas sin comer a la puerta de un garito, y montando en él trabajosamente le espoleó para que emprendiera el camino del rancho.


  El pobre animal, fatigado, pero contento de volver a su pesebre, emprendió un trote cansino hacia la hacienda. Rhays no se daba casi cuenta de hacia dónde se dirigía ni el camino emprendido; pero entre la neblina que velaba sus ojos le parecía reconocer el paisaje, y, tanto o más que el caballo, anhelaba llegar al rancho. Por fin divisó la cerca, y un suspiro de alivio brotó de su pecho. Nadie le vería llegar. Se escondería como una rata sarnosa y dormiría como un sapo en su agujero hasta el día siguiente, y después...


  Al llegar a la cerca se apeó del caballo, yendo a chocar contra la puerta, que aporreó reciamente, y escurriéndose todo lo largo que era, quedó inmóvil


   


   


   


   


  Capítulo V


   


  UN ULTRAJE Y UN CASTIGO


   


  [image: Image]ALHUMORADA y aburrida, Dolly no había querido salir del rancho aquel domingo. Se sentía furiosa sin saber por qué, y excusándose con su tío con el pretexto de que sentía frío, se quedó bordando en la galería, aprovechando los tenues rayos del sol, que melancólicamente daban sobre la baranda. Toda la tarde la pasó dedicada a la labor, aunque muchos ratos, dejaba suspensa la aguja en el aire entregada a un cúmulo de encontrados pensamientos, que aumentaban su nerviosismo. Sin apoyarse en nada sólido, había contado con que Rhays se quedase en el rancho tan aburrido como ella, y hasta esperaba que aquel aburrimiento le hubiese dado pie para conversar con él y aprovechar la coyuntura para zaherirle un poco, burlándose de sus arrestos vaqueros.


  Era ya anochecido cuando sus ojos cansados de la labor descubrieron un caballo que avanzaba cansino hacia la cerca y, a pesar de la media luz, reconoció en el jinete a Rhays.


  Una rabia sorda le invadió. El aprendiz de cowboy había pasado la noche fuera del rancho. ¿Dónde? Nada le interesaba y, sin embargo, le escocía saber que había pasado tantas horas mezclado con el equipo, cuya santidad hubiese tenido mucho que discutir.


  Dolly le siguió con la mirada hasta detenerse ante la puerta y, desde el sitio elevado que gozaba, observó algo extraño en él.


  Aunque Rhays no fuese un jinete consumado, dominaba bastante el caballo y, sin embargo, se había apeado de él de una manera extraña, como un saco de heno derribado hacia un lado sin dominio de su persona para caer a tierra, donde parecía quedar inmóvil, y Dolly, con el alma angustiada, se levantó rápidamente y se lanzó escaleras abajo a inquirir lo que sucedía.


  ¿Estaría herido? ¿Habría tomado parte en alguna de aquellas groseras luchas de vaqueros y su inexperiencia y falta de dominio del revólver le habrían costado recibir alguna herida grave? Al solo pensamiento se le ponían las carnes de gallina y todo el enojo que sentía hacia él se diluía en una emoción desconocida que le impulsaba a correr en su auxilio y a prodigarle todos los cuidados de que era capaz.


  Cuando alcanzó el patio, ya el pequeño Ali, el cocinero chino del rancho, desarrollaba todas sus escasas fuerzas en arrastrar el pesado cuerpo de Rhays para meterle en el patio y llevarle hasta su petate. Había comprobado, por ley de costumbre, que venía borracho y ya sabía el trato que había que dar a los peones cuando llegaban en semejante estado.


  Dolly corrió hacia él con los brazos extendidos, preguntando anhelante:


  —¡Oh, Ali!... ¿Qué sucede? ¿Viene herido?


  El chinito sonrió con su risa fría e inexpresiva y contestó:


  —Señolita no debel asustalse... No, no helido... Debió bebel un poco más que podía... ¡Estal simplemente bolacho!


  Dolly, como si hubiesen caído desplomadas sobre ella las ingentes moles de las montañas lejanas, se dirigió a él, que, medio incorporado, la contemplaba con ojos inexpresivos y chilló fuera de sí:


  —¿Qué vergüenza es ésta, Rhays?... ¿Tú, borracho, cerdo asqueroso? ¿Tú, puesto a la altura de un miserable peón de rancho? ¿Y eres tú el que presumes de ecuánime y de ser todo un hombre? Tú no mereces ser toda tu vida más que esto que has elegido, porque presentías tu destino: ¡un miserable cowboy!


  Debió ser la voz de Dolly, vibrando como un clarín de guerra dentro de su ser, la que le espoleó como la espuela enciende la sangre en el caballo, pues Rhays se enderezó bruscamente, afianzándose bien en las losas del patio y mirando a su prima con ojos feroces, clamó:


  —¿Qué diablos te importa a ti, puritana del demonio, lo que un hombre hecho y derecho hace? ¿Quién eres tú para censurarme y echarme en cara mis actos? ¿Que he bebido? Bien... Todos los hombres lo hacen, porque para eso son hombres y no señoritas... Es verdad que he bebido, eso es... y me he peleado, ¿no lo sabías? ¡Ja, ja! Sí, hijita. Me he peleado con un pistolero de fama; quiso madrugar y darme un tiro, pero le quité el revólver de las manos y luego le di una paliza bien... una paliza a estilo vaquero... a mi estilo, ¿pues qué soy yo sino un simple cowboy del rancho de tu querido tío? Sí, hijita, le zurré bien la badana... Fue un éxito que había que celebrarlo y me obligaron a celebrarlo como lo celebran los vaqueros... bebiendo whisky... ¿No hueles? Pero, ¡ah!, este éxito tiene un precio, monada, y me lo cobraré, no con ese infeliz a quien dejé hecho un guiñapo a puñetazos. Hay hombres que presumen de valientes porque todo lo fían a su ligereza de manos sacando el revólver y, sin embargo, a la hora de demostrar su bravura sin ventajas son unos coyotes medrosos. No, no será en Jess Strange en quien me cobre la faena, sino en Crewe, el capataz, ese hermoso tipo de fanfarrón que tanta gracia te hace y tanto te seduce por su fanfarronería montando a caballo; por sus frases toscas, que quieren ser galantes, y por su pose de hombre de mando. ¡En ése sí que me lo cobraré! El me organizó la encerrona que me pudo costar la vida, pero le va a pesar más que si se le cayera encima una montaña el que su truco no surtiera efecto. Un día, no cuando él quiera, sino cuando yo lo elija, le daré un susto de muerte, tan de muerte, que es fácil que no pueda contárselo a nadie.


  Dolly, que le escuchaba tratando de desentrañar lo sucedido a través del estropajoso discurso de su primo, comprendió que algo terrible flotaría de allí en adelante entre aquellos dos hombres y, angustiada, le sacudió por un brazo, gritando:


  —¡Basta, Rhays, tú no puedes hacer eso! Tú has venido aquí por tu propio gusto a intentar lo que no puedes llevar a cabo y estás echando las cargas sobre los demás para zafarte del compromiso.


  El, rabioso, rugió:


  —¿Yo? Me matarían antes que darme por vencido. Tan equivocada como estabas antes, estás ahora. Yo soy todo un hombre en cualquier terreno a que quieran llevarme. Vine aquí, no por mi gusto, sino porque me fastidiaban tus puyas, y no pienso darte el gusto de que continúes mofándote de mí. Te has envanecido mucho, Dolly. Te has creído merecer un ídolo con los pies de oro y todos los tienen con los pies de barro, y yo voy a ver si demuestro ser la excepción. Me gustabas, ¡tú lo sabes!, creo que aún me gustas un poco, pero no como antes. Has matado en mí muchas cosas con tu coquetería, tus desplantes y tu superioridad de mujer ultraterrena, y cuando gane la apuesta, cuando te refriegue por la cara que soy como quiero ser y no como tú te has imaginado que sea, me reiré de ti y te despreciaré como una muñeca frívola y tonta, indigna de ser adorada por un hombre como yo.


  Dolly encajaba las frases hirientes de su primo rechinando los dientes. También ella llevaba en las venas sangre brava del Oeste, también ella sentía el espolonazo de la soberbia y del orgullo de no ser vencida y humillada, y, revolviéndose furiosa, gritó:


  —¡No digas insensateces, Rhays, todo eso sólo es despecho!


  —¿Despecho? ¿Que me rechazaste? Bien... Quisiera estar dentro de ti para saber hasta dónde llegaste en la repulsa. No, no me has despreciado; me querías pero a tu modo, bajo tu concepto; me querías a tu medida, como yo te quería a la mía. No habré vencido, pero tu tampoco. Ahora todo se ha roto; pero escúchame bien, niña tonta y ciega: yo soy un hombre, todo un hombre, algo más que ese vaquero zafio y ridículo que sólo sabe tratar reses, manejar la pistola y decir vulgaridades. Conmigo hubieses encontrado la verdadera felicidad, pero despojándote de ese aire superior y protector que posees, como acaso yo la hubiese encontrado contigo cediendo algo en mis convicciones, pero no por presión sino por convicción, por halago, por persuasión, que es como tienen más valor las cosas. Tú has estado ciega y yo no. Ahora todo se ha magullado, se ha roto. Nos hemos distanciado como la tierra de las estrellas y no habrá quien nos acerque, porque se ha roto el encanto que nos ataba con su hilo invisible.


  Dolly sentía unas horribles ganas de llorar al escuchar a Rhays. Este se hallaba aún bajo los efectos del alcohol, pero decía cosas que la estaban hiriendo. Jamás se había atrevido a abrir su corazón con la valentía que ahora lo estaba haciendo y lo triste para ella era que le estaba diciendo muchas verdades que no podía rebatir.


  Rabiosa por el ataque, exclamó:


  —Eres un vanidoso engreído por el alcohol. Jamás te hubieses atrevido a dirigirme esos insultos ni a blasonar de hombre superior si no estuvieses borracho.


  —Quizá, pero ha llegado la hora y te lo digo. El alcohol me hará más valiente, pero no más sincero. Lo que llevo dentro lo saca el whisky, pero ahí estaba antes de beberlo.


  Ella, iracunda, se acercó a él amenazadora, gritando:


  —¡Mientes, borracho sin pudor! Tú no tienes nada en el corazón para sentir tales sentimientos. Si no hubieses bebido, jamás hubieras tenido valor ni cabeza para decir lo que dices.


  —Para decirlo, quizá no; para sentirlo, sí.


  —¡Entonces eres un cobarde y un cretino!


  —Y tú una muñeca mal educada que necesita un vaquero de verdad, como Crewe, para que te quite esas ilusiones tontas de la cabeza y te trate como mereces; como a una res, a la que sólo se le domina con el lazo, o como a un caballo que se obliga a andar con la espuela.


  El latigazo moral fue tan rudo, que Dolly, dejándose llevar de sus tremantes nervios, estiró su delicada mano y la dejó caer sobre el rostro de Rhays, haciéndola restallar como un tiro seco. Rhays se sintió tan furioso por el insulto, que dudó un momento; luego reaccionó, y, tomando a su prima por la cintura, estampó un recio beso en su boca, rugiendo:


  —¡Es el único castigo que mereces por necia!


  Ella lanzó un chillido y se iba a revolver, cuando una sombra se proyectó en el patio y la maciza silueta de Crewe atenazó a Rhays de improviso por el cuello, rugiendo:


  —Ha ultrajado usted a esta señorita, que, prima suya o no, es una muchacha decente, y no se lo consiento. Prepárese, Rhays, que llevo muchos días comprimiendo las ganas de deshacerle a usted la boca a puñetazos.


  Rhays, medio vencido por el alcohol que aún no se había disipado en su cabeza, molido de una noche de vela y magullado de la recia pelea que había sostenido horas antes con Jess, no se hallaba en condiciones de pelear con Crewe, entero y rabioso, pero su amor propio le movió a no rehuir la lucha y se dispuso a sostenerla como Dios le diese a entender.


  Pero su esfuerzo fue breve e inútil. Cierto que logró en su rabia colocar algunos fuertes golpes a su rival; pero éste, pleno de ventaja, le vapuleó a su gusto, hasta administrarle un directo que le dejó privado de conocimiento.


  Luego, dirigiéndose muy ufano a Dolly, que había presenciado la pelea entre complacida y angustiada, se inclinó galantemente, diciendo:


  —Perdóneme, señorita Dolly, si me he tomado la libertad de mediar en su defensa. Cualquier hombre bien nacido hubiese hecho lo mismo sin solicitar permiso. La ofensa fue tan brutal que me sublevó... De todas suertes, olvide el incidente como yo he olvidado ya el motivo.


  Dolly creyó percibir ciertas alusiones muy veladas en el sentido de sus últimas frases e iba a decir algo; pero de repente, comprendiendo que su situación era muy falsa y que había perdido el control de sus nervios, dió media vuelta, estalló en un sollozo y corrió escaleras arriba, seguida por una mirada de suficiencia y de deseo del capataz.


  Este sonrió vanidoso. No acertaba a comprender la actitud de Dolly ni lo que ésta pensaba de su intervención; pero suponía que le estaría agradecida por haber vengado aquel ultraje hecho por sorpresa.


  Mucho le alegraba su oportuna intervención y el éxito logrado; pero más le agradaba saber que Dolly detestaba a su primo y que éste se hallaba a mil leguas de poder estorbar una idea que había nacido en su cabeza y que creía observar que estaba bajando a su corazón.


  Miró con desprecio al caído y, dirigiéndose al chino que había asistido impasible a la escena desde un rincón, ordenó:


  —Ali, llévate esa carroña a su petate y córtate la lengua antes de hablar de ciertas cosas.


  El chino asintió con un movimiento de cabeza y arrastró con trabajo el cuerpo de Rhays hasta el galpón. Conocía el carácter huraño y agresivo del capataz y no quería exponerse a sus iras.


  Mientras Dolly, compungida y llorosa, ganó la escalera, y como una tromba penetró en el despacho de su tío, que repasaba sus libros, abrazándose a él convulsa y sollozante.


  Hilarhy se alarmó al verle penetrar de aquella manera y preguntó extrañado:


  —¿Qué es eso, chiquilla, qué te sucede?


  —¡Oh tío, soy muy desgraciada!


  —¿Es eso todo?—preguntó él sonriendo.


  —¡No, no se burle, tío! Rhays, ese zafio y burdo de Rhays, me ha insultado, me ha ultrajado, me ha humillado de una manera vergonzosa y brutal.


  El viejo ranchero acarició el cabello sedoso y rubio de la joven y secando sus lágrimas con su pañuelo, preguntó intrigado:


  —¿Qué ha sucedido, Dolly? ¿Cómo Rhays se ha atrevido...?


  —¡Oh tío, que vergüenza! ¡Venía borracho!


  —¿Qué dices, Dolly?


  —Sí, borracho, lo más borracho posible. Se cayó del caballo en la puerta y tuvo que recogerle Ali. Yo bajé creyendo que venía herido, pero... desgraciadamente no fue así.


  —¿Qué estás diciendo, muchacha? ¿Por qué desgraciadamente no fue así?


  —Porque me hubiese evitado la vergüenza y el bochorno de oírle las groserías que me dijo. Me insultó, me llamó necia, estúpida, engreída; me dijo que estaba poco menos que enamorada de él; pero que si él lo había estado de mí, ahora me despreciaba... Luego... luego me dijo que yo no merezco más que un vaquero como Crewe, que me trate con el lazo como a los novillos o con la espuela como a los caballos. Me indigné y le di una bofetada, y él... y él... ¡oh, me dió un beso!


  —¡Vaya castigo! —comentó sonriendo Hilarhy.


  —No se ría, tío. Me dió el beso de Judas. Un beso de desprecio y de ultraje. Uno de esos besos que son como un latigazo con un trozo de cuero con púas... Pero... llegó Crewe y... ¡fue horrible!


  El ranchero se envaró al oír las últimas frases y, levantándose, preguntó inquieto:


  —¿Qué sucedió, muchacha? ¡Habla pronto!


  —Crewe se portó como un caballero, no como el cowboy que Rhays le pinta, y le afeó su conducta. Luego le dijo que le iba a castigar y... le castigó. De un buen puñetazo lo dejó tendido en las losas del patio.


  El ranchero frunció las cejas disgustado. La cosa estaba tomando un cariz demasiado serio y preveía algo que no pensaba que sucediese en aquella especie de broma que él había apadrinado.


  Muy serio, se dirigió a Dolly, diciendo:


  —¿Qué has hecho, muchacha? ¿Qué clase de confianzas le has dado a Crewe para que él tome esa actitud que me pone en situación difícil? Crewe tenía orden de embromar y apretar las clavijas a tu primo para amargarle su fanfarronada de actuar de cowboy, pero no de crear una situación tan tirante que va a provocar un conflicto.


  Dolly, muy asustada, balbuceó:


  —¡Tío, por Dios, yo no he dado motivo a nadie para esto! Él llegó a tiempo e intervino sin pedir permiso. Yo he tratado con corrección a Crewe, pero cordialmente. Es un muchacho guapo y simpático, muy servicial y muy amable, y no esperará que le iba a tratar a bufidos. Aparte esto, no creo ser la causa. Los dos se odian. Crewe lo ha declarado así cuando le retó.


  —Es posible—comentó el ranchero avispado—, pero se odian por ti, muchacha. Escucha esto: pese a las balandronadas de ese botarate, todo lo que te ha dicho es por despecho. Yo estoy seguro de que Rhays te ama y por orgullo jamás lo declarará. Por otra parte, el odio de ambos nace del ridículo que los dos corrieron con ese maldito caballo de «Corvetas». Rhays hizo el ridículo delante de ti y obligó a Crewe a que también lo hiciera. Ambos no se perdonan aquel momento; pero yo debo intervenir para evitar una tragedia. Rhays es algo más entero que tú supones y no dejará la ofensa sin cobrar. Tampoco Crewe es de los que rehúyen una cuestión, y esto puede ser terrible para alguno.


  Dolly, asustada, suplicó:


  —¡Oh tío, arregle eso! Yo siento mucho haber sido la causa, pero no tuve culpa. Rhays es demasiado cabezota para comprenderlo así.


  —Bien, bien, llamaré a Crewe y le leeré la cartilla. También se la leeré a tu primo y espero zanjar este asunto para que no pase a mayores. ¡Dios de Dios, qué calamidad fue para el mundo lanzar seres que se visten por la cabeza!
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  Capítulo VI


   


  UN NOVATO DE CUIDADO


   


  [image: Image]ILARHY descendió al patio muy preocupado. Presentía que el asunto se había complicado endemoniadamente y no estaba muy seguro de poder darle el corte que él hubiese deseado darle a tiempo.


  Crewe era un hombre duro, hijo del Oeste, con su brava tradición metida en los huesos y nada ni nadie le haría traicionarla, y en cuanto a Rhays, era su sobrino y llevaba su misma sangre, que era tanto como decir que la tenía llena de pólvora.


  Buscó a Crewe, que se hallaba cenando, y encarándose con él, preguntó incisivo:


  —¿Qué diablos ha sucedido, Paúl? ¿Por qué ha pegado usted a mi sobrino cuando no se encontraba en situación de defenderse?


  El capataz se levantó y replicó fríamente:


  —Eso de que no estaba en situación de defenderse, será una opinión de usted, patrón. Igual que se hallaba en condiciones de ultrajar villanamente a su sobrina, pudo haberse defendido de mí. No le ataqué a traición, pero le advertí que iba a castigar su villanía.


  —Estaba borracho—advirtió Hilarhy.


  —Lo había estado. Se explicaba con claridad y se defendió. Espero que no creerá usted que estos cardenales me los he causado yo mismo.


  —Bien; pero el asunto se salía de su jurisdicción. Era una cuestión entre primos.


  —Perdone; era un hombre que ofendía a una mujer, y nadie bien nacido hubiese permanecido cruzado de brazos. Ella trató de defenderse y le pegó una bofetada, no podía hacer otra cosa, yo llegué a tiempo e intervine. ¿Qué hubiese dicho usted de mí al saber que presenciaba cómo ofendían a su sobrina sin defenderla?


  —Bien, el mal ya está hecho y no tiene remedio. Lo que pretendo es que quede muerto aquí.


  —Por mi parte, como si no hubiese existido, si es eso lo que desea de mí.


  —Sí, es eso; pero también lo deseo por parte de Rhays, y esto quizá sea más difícil. Considerará que el asunto se sale de sus atribuciones y lo considerará como algo entre hombres. No quisiera que sirviese para poner tirantes sus relaciones como capataz y peón.


  —Yo no podré evitarlo si él se obstina.


  —Pues es necesario que así sea. Me dolería que si la cosa toma un cariz agrio tenga que prescindir de los dos. Vea usted la forma de arreglarlo.


  Crewe, molesto, preguntó:


  —¿Pretende usted que le pida perdón?


  —No. Simplemente que rehúya todo momento de acidez. Quizá con lo que yo le diga mañana logre aplacar esto. Me estoy dando cuenta de que mi sobrino es algo más que un señorito loco y no quiero que se extremen las cosas.


  —Bien. Yo llegaré hasta donde mi dignidad me lo permita, pero ni una raya más. Todo dependerá de él. Es cuanto puedo prometerle.


  Hilarhy se fue disgustado. Comprendía la posición de su capataz, pero adivinaba que poco o nada había conseguido.


  Cuando Rhays se levantó a la mañana siguiente, con la cabeza pesadísima, los labios morados, la lengua hecha un estropajo y la garganta seca, sintió una confusa sensación de vacío y aplanamiento en todo su ser; pero comprendiendo que no podía darla a demostrar, tomó la toalla, se dirigió al pilón y se chapuzó a placer, consiguiendo reanimarse bastante.


  Luego, su cerebro empezó a funcionar y todo lo ocurrido desde la noche del sábado acudió en tropel a su cerebro, produciéndole mareos y torturas.


  Recordaba con precisión su escena con Dolly y la intervención de Crewe, y un furor loco le invadía ante el recuerdo.


  Por un lado, se sentía avergonzado de su proceder con Dolly y temía tener que enfrentarse con ella sin poder darle ninguna excusa medianamente aceptable; pero al ponderar la actitud de Crewe y la forma en que le había tratado cuando se hallaba en inferioridad de condiciones físicas para hacerle frente, se mordía los labios de rabia y sentía impulsos de buscarle y devolverle los golpes ahora que se encontraba más sereno.


  Ali, el chinito, se le acercó para decirle:


  —El patlón dice quiele velte. Tú sube a vel a patlón.


  Rhays frunció el entrecejo. Adivinaba que su tío había tomado cartas en el asunto y aquello iba a complicar la cosa horriblemente.


  Cuando se presentó en el despacho, Hilarhy, con acento seco, comentó:


  —¡Muy edificante, Rhays! No creí nunca que a pesar de tu decisión de jugar a los cowboys lo tomases tan en serio como para ponerte a su sucia altura.


  Rhays se mordió los labios, contestando:


  —Escuche, tío. Usted no puede juzgar las cosas por lo que le hayan contado sin verlo, o por lo que se figure. Es cierto que bebí, y mucho; pero si me pregunta cómo y por qué, no acertaría a decirlo. Todo eso debe preguntárselo a su capataz.


  —¿Qué culpa tuvo él en que te emborrachases?


  —Mucha, y pudo tenerla de algo más grave. Crewe me tiene antipatía no sé por qué... Es decir, no puedo asegurar por qué, pero me la tiene. Quiso gastarme una broma muy peligrosa, e hizo que un pistolero de agallas llamado Jess Strange me desafiase. Conseguí desarmarle y vencerle a puñetazos, y esto entusiasmó tanto a mis compañeros, que me obligaron a beber y me emborracharon. Cuando me di cuenta de mi estado, monté a caballo y vine aquí a dormir sin meterme con nadie. Sentía vergüenza de lo ocurrido y quería ocultarlo; pero la fatalidad estaba en mi contra y me encontré con Dolly... Bien; ésta me exasperó con sus intemperancias y debí decirle algo grosero, porque me pegó una bofetada. Jamás pensé en hacerla mal alguno... Creo que la besé... como castigo, ya que no podía hacer otra cosa... Fue entonces cuando llegó Crewe, y, viéndome en inferioridad de condiciones, me desafió y me pegó hasta dormirme.. ¡Eso no es de hombres como él presume!


  —Salió en defensa de mi sobrina. Tú la habías ultrajado.


  —Eso era cuenta de ella y mía. Si acaso, también de usted, pero no de él. Sus atribuciones cerca de mí se acaban cuando no estamos en funciones.


  —Un hombre debe defender siempre a una mujer ultrajada. ¿No lo hubieses hecho tú de haber sido quien le sorprendiese a él en igual situación?


  —Claro que lo hubiese hecho, pero no si se hubiese tratado de su prima.


  —Igual, Rhays. Un hombre sólo hubiese mirado que era una mujer insultada. No quieras disfrazar los hechos.


  —Bien. Lo lamento, tío, y si debo darle explicaciones, se las daré.


  —¿A quién?


  —A Dolly. No supongo que pretenderá que se las dé a Crewe.


  —No; pero sí te prohíbo, como le he prohibido a él, que este incidente tenga más consecuencias. De ser así, me vería obligado a prescindir de los dos.


  Rhays se mordió los labios. La advertencia era tanto como amenazarle con despedirle, haciéndole perder la apuesta.


  Hilarhy, adivinando los pensamientos de su sobrino, añadió:


  —Quiero advertirte que ya he dicho lo que tenía que decirle a Crewe respecto a su intervención en este asunto y a su conducta para el futuro. Espero que por mí y por el buen nombre de tu prima esto quede muerto para siempre.


  Rhays se irguió, preguntando fríamente:


  —¿No tiene usted nada más que decirme?


  —Nada más, Rhays.


  Este dió media vuelta y, sombrío, abandonó el despacho. Cuando bajó al patio, ya sus compañeros se estaban preparando para partir. Crewe, que se hallaba en un rincón tan tenso y malhumorado como el joven, le hizo una seña para que se acercara.


  Rhays lo hizo con repugnancia, mirándole torvamente; y Crewe, con frío acento, le dijo:


  —Tengo órdenes concretas que debo cumplir. Espero que, como a mí, su tío le haya hecho conocer su opinión. Ya me figuro que a usted le importará poco perder este empleo caprichoso, pero a mí sí me importa. Atendiéndome a esas órdenes, por mi parte queda olvidado lo de anoche.


  —Bien; por la mía, no queda olvidado, sino aplazado. Cuando yo haya cumplido mi compromiso y no tenga por qué exponerle a perder su empleo por un asunto personal, hablaremos de este asunto. Hay cosas que se pueden aplazar, incluso la muerte.


  —Bien, si ésa es su decisión, no puedo oponerme y siempre me encentrará donde me busque y como me busque. Sólo me interesa dejar aclarado que no partirá el reto de mí.


  —Usted ya no lo necesita. Ha satisfecho su vanidad personal pegándome y venciéndome cuando yo era un guiñapo. Veremos si cuando esté en mis plenas facultades puede lograr el mismo éxito o tendrá que echar por delante a su amigo Strange el pistolero.


  Y, dando media vuelta, se unió al equipo; que se disponía a abandonar el rancho.


  Dolly, que había permanecido con la cara pegada al helado ventanal de su dormitorio, atisbando tras él la conversación de Rhays y Crewe, corrió al despacho de su tío apenas vio desaparecer al equipo y preguntó anhelante:


  —¿Qué ha sucedido, tío?


  —Que yo sepa no se ha hundido la tierra, pequeño diablo con faldas; pero mucho me temo que tú consigas que se la trague el infierno cualquier día.


  —¿Se han conformado con dar el lance al olvido?      .


  —Me figuro que no, pero lo harán a la fuerza. He advertido seriamente a los dos que no admitiré peleas o les pondré en el valle, y confío en que esto aplaque los nervios de esos dos polvorillas. Por otra parte, parece que a Rhays le asiste cierta razón para pretender saldar su deuda con Crewe. Según me ha insinuado, el sábado estuvo a punto de morir a manos de uno de los más famosos pistoleros de Nevada, por culpa de Crewe, y esto no se lo perdonará. Más tarde o más temprano, habrá puñetazos y tiros.


  —¿Por eso sólo?—pregunto Dolly decepcionada.


  —¿Te parece poco?


  Ella estuvo a punto de decir que le parecía idiota. Si se hubiese tratado de saldar el incidente provocado por su causa, el asunto hubiese sido muy diferente. Pero más tranquila, abandonó el despacho. No parecía muy satisfecha del desenlace y, sobre todo, su rencor hacia Rhays no sólo no había decrecido, sino que se sentía avivado al solo recuerdo de las cosas ásperas y lacerantes que le había dicho la noche anterior.


  Y como Dolly también había nacido en el Oeste y no podía dominar sus nervios y su orgullo, estaba dispuesta a cobrarse la ofensa cómo y de la manera que le fuese más factible.


  Rhays marchó a los pastos dominado por una rabia sorda que no podía comprimir, y aunque su acción brava y viril venciendo a Strange le había granjeado las simpatías de sus compañeros, que ya no le miraban como al novato a quien sólo debían embromar, sino al hombre entero y digno de codearse con ellos, Rhays no se encontraba en condiciones morales de corresponder a sus chacotas y comentarios.


  Pronto se dieron cuenta de que algo grave le sucedía y acordaron abstenerse de dirigirle la palabra. Ya se le pasaría y tendrían ocasión de hacerle ver que contaba con sus simpatías y su ayuda.


  Días más tarde, un incidente inesperado sirvió a Dolly para clavar una espina más en la corona de su primo y para que éste diese una nueva prueba de su carácter, poco dado a aguantar chacotas molestas ni intromisiones en sus actos.


  En Elko, pueblo bastante más importante que Halleck, se publicaba una especie de periódico comarcal dirigido, redactado y casi vendido personalmente por un periodista de ocasión, que con una maquinita insignificante, algunos tipos de imprenta y unas resmas de papel, editaba La Gaceta de Nevada, periodiquito dedicado a recoger las cotizaciones del mercado ganadero y, de paso, todos los chismes y cuentos del distrito; cuentos y chismes que solían ser el regocijo de los cowboys y servía para informar a la gente de los deslices de los habitantes y los chismorreos que circulaban a media voz por los poblados colindantes, pues Sherman, su director y redactor, era un tipo audaz y entrometido, que no se detenía en límite alguno cuando se trataba de dar amenidad a su sección de «Ecos de la región», tan leída y comentada por los vaqueros.


  Los rancheros de la comarca abonaban una cuota como suscripción al periódico, y todos lo recibían semanalmente, aunque muchos ni le echasen una sola ojeada, pues las noticias de interés que podían darles se las sabían de memoria.


  Así, al siguiente sábado, La Gaceta de Nevada llegó al rancho, y fue Dolly la que por capricho del destino recibió el libelo periodístico.


  En primera plana aparecía un dibujo grosero que quería simbolizar a un vaquero con una botella de whisky en la mano, el sombrero torcido, la chaqueta arrastrando y en una postura de equilibrio inverosímil para mejor patentizar su estado de embriaguez.


  Debajo, con las letras más destacadas que el director poseía en sus cajetines, aparecía un epígrafe que decía:


  «UN NOVATO EN EL RANCHO HERRADURA.»


  Luego, de una manera humorística y mordaz, daba pelos y señales de la presencia de Rhays en el rancho, calificándole de señorito gracioso que jugaba a los cowboys, ensalzaba sus puños al vencer a Strange, al que; según su opinión, había cogido borracho y por eso le había vencido, y terminaba por afirmar que, asustado de su éxito, se había emborrachado para olvidarse de que aún existía Strange, el cual se lo merendaría en cuanto se repusiese de la sorpresa y se echase a la cara al audaz novato que se había aprovechado de su estado para apuntarse aquel éxito de galería.


  Dolly, rabiosa, tomó el periódico y cuando el equipo salía para el pueblo y distinguió a Rhays en el patio dando vueltas sin rumbo fijo, se acercó a él con toda la mala intención del mundo, diciéndole:


  —Toma, supongo que necesitarás hacer acopio de testimonios que acrediten tu licencia como vaquero el día que termines tu compromiso. Aquí tienes uno precioso que puedes colocarlo en un marco y mostrárselo con orgullo a tus exquisitas amistades.


  Y antes de que él, asombrado, tuviese tiempo a decir algo, se ausentó, dejándole el periódico entre las manos. Rhays leyó el libelo sintiendo que su rostro se cubría de una palidez mortal. Nada le importaba que estimasen justa o injusta su victoria sobre Strange, pero no podía admitir que nadie se metiese en su vida privada y le sacase a la vindicta pública con aquella mala fe y aquel descrédito que le haría como si le hubiesen clavado en el pecho los cuchillos que guardaba en su bolsillo.


  Tomando una resolución rápida se dirigió al cobertizo y tomó su caballo. Pensaba no tener en qué entretenerse aquel día y al siguiente, y aquel libelo le había proporcionado material suficiente para ello.


  Se dirigió a Elko, a unas seis millas del poblado, y en el primer establecimiento que penetró se informó del lugar donde estaba establecida la redacción de La Gaceta de Nevada. El tabernero le indio que entrando en la calle principal, en la primera calle a la derecha encontraría la casa con un rótulo en la puerta, en el que figuraba el nombre del periódico.


  Eran aproximadamente las ocho y media de la noche cuando se detuvo ante la redacción, preguntando por Sherman. Este, que se disponía a cenar, salió a recibirle, diciendo:


  —Yo soy Sherman, vaquero, ¿qué se le ofrece?


  Rhays le miró de arriba abajo antes de contestar. El periodista era un tipo alto y fuerte.


  —¿Usted cree que tengo aspecto de estar bebido?—preguntó:


  Sherman, después de mirarle bien, afirmó:


  —No. No lo parece.


  —Me alegro que piense usted así. Ahora haga el favor de decirme si es usted quien ha escrito esto.


  Sherman tomó el periódico y al observar que le indicaba con el dedo el escandaloso suelto, se envaró y, mirando desafiante a Rhays, replicó:


  —En efecto, yo lo he escrito. ¿Hay algo que rectificar?


  —Espero que sí; pero antes espero que deje el sabroso plato que se disponía a tomar y se trague como aperitivo ese papelucho.


  Sherman río con sorna y replicó:


  —¿Está usted loco? ¿Acaso es usted el novato a que se refiere este suelto? ¿Es que no lo encuentra gracioso?


  —Tanto, que para reírme más quiero ver cómo se traga usted toda esa bazofia que ha escrito ahí. No me iré dé aquí sin reírme mucho viendo cómo se le indigesta.


  Sherman palideció al oírle. Había tal acento de fiereza en las palabras de Rhays, que no dudó en creer que iba decidido a intentar lo que decía. Rápidamente, y para tomarle la delantera, llevó la mano al cinto para sacar el revólver; pero Rhays, que esperaba algo semejante, se le adelantó y arrancándole el revólver de un tirón brutal, le señaló el periódico diciendo:


  —Le he dicho que se coma usted esa basura, puesto que de su boca ha salido, y se la comerá, o por quien soy que le desharé la boca a puñetazos para que nunca más pueda ensuciar a nadie con su asquerosa baba.


  Sherman, dispuesto a no sufrir semejante ultraje, decidió exponerse a una pelea seria con aquel aprendiz de vaquero, a quien había juzgado tan superficialmente, y trató de colocarle sus recios puños; pero Rhays, que se hallaba poseído de la más agresiva furia, le colocó un directo en la cara que le arrojó de espaldas sobre la mesa, enviando la suculenta cena a varios metros de distancia.


  El periodista cayó entre la rota vajilla y trató de incorporarse rápidamente; más Rhays le alcanzó al intentarlo y de nuevo le arrojó al suelo a puñetazos, cebándose en él materialmente.


  Sherman, deshecho, cubierto de sangre, temiendo que aquel bruto salvaje le destrozase en su terrible furia, se decidió a pedir indulgencia, prometiendo rectificar lo dicho; pero Rhays, inquebrantable, repetía:


  —He venido a hacerle tragar eso, y se lo tragará usted, o no le dejaré hueso sano. Después, si rectifica o no, no me importa. Usted sabrá atenerse a las consecuencias.


  Sherman se resistía a semejante humillación, y el joven, insensible, le golpeaba con saña hasta que el periodista desesperado, rugió:


  —¡Basta!... ¡Basta... yo...!


  Tomó el arrugado papel que yacía en el suelo y los desgarró con sus dientes manchados de sangre, mascándolo con furia inaudita. Tenía los ojos negros de golpes y a través de ellos brillaba una luz de locura que llegó a preocupar a Rhays.


  Mas, con rabia o sin ella, fue destrozando el libelo y tragándoselo como el que traga carbón encendido, hasta que no quedó el más leve rastro de él.


  Cuando Rhays se convenció de que había cumplido su orden, se dirigió a la puerta, advirtiendo:


  —Espero que esto le haya sido muy saludable para el futuro. Otra vez se abstendrá usted de juzgar a los novatos tan a la ligera y de manera tan denigrante.


  Y arrojando el revólver sin cápsulas a los pies del maltrecho periodista, abandonó la casa. Montó a caballo y reemprendió el camino del rancho.


  Pero aquel acto salvaje no había aplacado su furor, no podía aplacarlo. El mal estaba hecho, sabía que su prima había gozado y estaba gozando lo indecible con la difamación del necio periodista y presumía que ella y nadie más que ella iba a ser la causa de que vacilara en sus propósitos y abandonase el rancho antes de llevar a término la apuesta.
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  Capítulo VII


   


  NAVIDAD EN EL RANCHO


   


  [image: Image]ASADO este incidente, Rhays decidió quedarse en los pastos y no regresar por las noches al rancho. Alguien tenía que quedarse a vigilar el ganado y él se ofreció, con gran contento de sus compañeros, que se libraban de las horribles inclemencias del tiempo, ya que las noches se presentaban frías y heladas.


  Aunque el joven no dijo una palabra de su agresión contra Sherman, pronto se tuvo noticias de todo lo sucedido. El periodista, hecho una pena, tuvo necesidad de reclamar la atención facultativa, y más tarde intentó proceder contra su agresor, denunciándole al juez y al sheriff', pero el primero le hizo saber que Rhays podía perseguirle por difamación y Sherman tuvo que tascar el freno y estarse quieto; mas no se le ocurrió vengarse atacando de nuevo al «novato».


  Las razones de éste para defenderse eran tan eficaces y poderosas que merecían ser sopesadas antes de exponerse a recibirlas de nuevo.


  Al rancho llegaron los detalles del suceso, y así como a Hilarhy le regocijaron, produciéndole una gran alegría, a Dolly le causaron un efecto contrario. De nuevo su adusto e impetuoso primo se remontaba por encima de las dificultades de su empeño y ella era la que encajaba los golpes indirectamente.


  Se pasaron varios días sin novedad alguna. Rhays seguía recluido en los pastos y solamente acudía al lancho los sábados a cambiarse de ropa, para volver con las reses.


  Todos ignoraban sus actividades en los pastos; pero el cocinero había descubierto que por dos veces había llegado con la ropa destrozada y algunas erosiones en el rostro y las manos, cosa que le extrañó, como extrañó a sus compañeros de equipo, pero ante su fiera actitud nadie osó preguntarle la causa.


  Los días de Navidad estaban próximos e Hilarhy se preocupaba de organizar algunas fiestas para celebrarlas. El día de Nochebuena daría una comida extraordinaria a su personal, honrando su mesa, y para la entrada de año pensaba organizar una especie de rodeo, pues tenía necesidad de elegir un buen hatajo que le habían comprado, y la separación de las reses serviría como pretexto para la fiesta.


  Su idea máxima era estimular a sus hombres de diversas formas. Organizaría una carrera de velocidad, juegos de habilidad a caballo, concurso de tiro y, por último, ofrecería doscientos dólares al bravo que se atreviese a montar en «Corvetas» y le llevase por su pie ante la tribuna del Jurado, que estaría compuesto por él, su sobrina y algún ranchero vecino de los que pensaba invitar.


  Hilarhy dió a conocer a Crewe su proyecto, para que éste, a su vez, se lo hiciese saber a sus peones, y el capataz les informó con objeto de que se fuesen entrenando cada uno en su habilidad favorita, para optar a los premios ofrecidos.


  Rhays escuchó la noticia con indiferencia y no mostró entusiasmo con especializarse en ninguna modalidad, cosa que agradó a Crewe, pues ya se regocijaba del ostracismo a que se iba a ver condenado.


  Crewe era un excelente tirador de revólver y pensaba ganar el premio de tiro, como también estaba dispuesto a tomar parte en las carreras de velocidad y destreza.


  Como Hilarhy exigiese que cada peón se apuntase para el concurso a que pensaba asistir, Crewe tuvo que preguntar a Rhays si pensaba tomar parte en alguno.


  El joven, fríamente repuso:


  —Si, dígale a mi tío que pienso optar a los doscientos dólares que ofrece por montar en «Corvetas». Si quiere, apúnteme también para los ejercicios de tiro al blanco.


  Crewe tuvo que pellizcarse en la palma de la mano para convencerse de que lo que estaba oyendo era cierto. El novato, con una inconsciencia estúpida, se estaba hundiendo por propia voluntad en el fango del ridículo y no sería él quien le ayudase a no caer.


  —Muy bien—dijo humorístico—. ¿No aspira usted a «nada más»?


  —Creo que no—repuso Rhays—. Le dejo a usted el lanzamiento de lazo, las carreras de velocidad y el concurso de baile. Espero que se luzca usted en él.


  —Muchas gracias; es usted muy amable; pero yo también voy a tomar parte en los ejercicios de tiro al blanco, y si me deja usted «lugar», aspiro a montar en «Corvetas».


  —Espero no poderle dar ese placer—afirmó Rhays irónico—, porque después que yo le deje, le podrá montar un niño de dos años.


  Crewe entregó la lista a Hilarhy y éste silbó de un modo peculiar cuando vio inscrito a Rhays en aquellas difíciles pruebas.


  —O tu primo está loco—dijo dirigiéndose a Dolly—o nos ha estado engañando como a chinos.


  —¡Bah!—afirmó ella despectiva—. Yo creo que está loco... La vida entre las reses le han trastornado el juicio.


  —Ya lo veremos, Dolly. Presumo que hemos estado equivocados al juzgarle. ¡Estaría bueno que a última hora saliese dándonos lecciones de estas cosas a todos!


  Ella se encogió de hombros y salió del despacho. Tenía necesidad de examinar la situación para convencerse de que no volvería a sufrir otra decepción, al menos de manera inopinada.


  Los pocos días que restaban para la llegada de la Pascua, pasaron sin pena ni gloria. Rhays seguía tan retraído como siempre, y en el rancho, Dolly, nombrada ama de gobierno, se disponía a prepararlo todo para la comunal cena de tan señalada noche.


  La mesa fue preparada en el salón grande de la planta baja, capaz para todo el equipo, y Dolly preparó un gracioso árbol de Noel, en el que había colgado todos los regalos que su tío tenía adquiridos para los vaqueros. Rosa, la criada, le ayudaba en la tarea, y el chinito Ali se disponía, con ayuda de la muchacha, a preparar una cena digna de tan señalado día.


  Aquella noche Rhays no faltó al rancho. No podía faltar sin hacer un desprecio imperdonable a su tío y regresó con el equipo, aunque tan inmutable y serio como siempre.


  Dolly había señalado los puestos de cada uno en la mesa, y con toda la refinada intención femenina que le caracterizaba colocó a Crewe junto a ella y a Rhays al lado de su tío, en la otra cabecera de la mesa.


  En la mesa aparecían, entre la vajilla, dos enormes candelabros de doce brazos cada uno, aparte de las luces que, empotradas en las paredes, iluminaban espléndidamente el salón.


  Los cowboys esperaban impacientes en su cobertizo, y cuando Dolly estimó que todo estaba en orden, dió la voz de «¡a cenar!», siendo contestada con gran algarabía.


  En tropel, acudieron a la llamada. Todos se habían aseado y puesto de limpio y en sus cuellos lucían sus detonantes y clásicos pañuelos.


  El árbol de Noel, colocado sobre una mesa supletoria, provocó en ellos exclamaciones de júbilo infantil. Admiraban los regalos y todos hacían cábalas sobre el destino aplicado a cada uno.


  La cena fue servida escrupulosamente por el chino y por Rosa, y a cada vaquero le había sido asignada una botella de vino de California herméticamente encorchada y cubierta por un grueso papel de estaño roja Cuando Rhays tomó asiento al lado de su tío, echó un vistazo disimulado al lugar que Dolly se había reservado y luego miró a todos lados, esperando a ver quiénes eran los que se debían sentar a su lado.


  Dolly indicó a Steve, el administrador, su derecha y a Crewe su izquierda.


  El capataz tuvo que hacer un esfuerzo para no ruborizarse de satisfacción. Aquel honor significaba algo para él y se prometía cumplir como bueno, agradeciendo el honor.


  La cena resultó abundante, exquisita y animada. El vinillo californiano desató aún más las parlanchinas lenguas de los peones y pronto la mesa fue un hervidero de frases, risas, bromas y toda la gama propia de la fiesta.


  Crewe, animado por el vino y, sobre todo, por la exquisita fineza de Dolly, que deliberadamente se había propuesto excitar la galantería del capataz, se dejó llevar del entusiasmo y dando suelta a la lengua, tramó una chispeante conversación con la joven, que le llevó a extremos quizá demasiado lejanos.


  Crewe, animado de una idea, preguntó:


  —¿Piensa usted estar mucho tiempo en el rancho, señorita Dolly?


  —¡Oh, no mucho!... He venido a alegrar la Navidad a mi tío, nada más.


  —¿Nada más? Yo podría jurar cómo ha alegrado usted las Navidades a alguien más.


  —¿No lo dirá usted por mi primo? ¿No ve la cara de juez que tiene?


  —No, no lo digo por él, ni me importa. Me fastidian los hombres que sólo en encontradas ocasiones se acuerdan de que lo son y quieren presumir de ello por etapas. Su primo es un pobre ser inútil, que cuando se le pase la fiebre de aprendiz de ranchero, volverá a ser el señorito hueco y molesto que era antes.


  —¿Usted lo cree así?


  —¡Vaya si lo creo! Se nace para una cosa y es difícil llevar la contraria al destino. Su primo ha nacido para otras latitudes. La nieve de la sierra y el frío de los pastos le arredran. Tiene del trabajo un concepto despectivo y nos juzga, a los que le cultivamos, reses de un rebaño especial.


  “Allá él. Yo estoy muy contento de ser un vaquero, porque nada tiene de deshonroso. Sé mi oficio, gano un buen sueldo, aspiro a mejorarlo y a poseer un hogar y una mujer cariñosa que me sepa comprender y que me ame con la fuerza que yo sabré poner en amarla a ella.


  —¡Eso es magnífico, Crewe!


  —Sí, magnífico, cuando se puede encontrar la mujer de nuestros sueños y ella se pueda dar cuenta de lo que significa para uno.


  —La encontrará usted. ¿Por qué no? Todo el que se propone la encuentra...


  —¡Quién sabe!... No estoy muy seguro de ello... En fin, no es momento de asegurarlo...


  Un silencio impresionante cortó la palabra a Crewe. El ranchero se había levantado con la copa en la mano para brindar y todos se dispusieron a escucharle.


  Hilarhy brindó por la prosperidad continuada del rancho, por la felicidad de sus hombres, por la bondad de Dios, a quien todo se lo debían, y cuando dió fin al tosco, pero sincero discurso, una salva de aplausos acogió sus palabras.


  Hilarhy, dirigiéndose a Dolly, dijo:


  —Querida, obsequia a estos buenos mozos. Tú eres la encargada este año de cumplir ese deber de camaradería.


  Dolly se dirigió al árbol de Noel y empezó a descolgar los regalos que había señalado para cada uno. Con los regalos había una pequeña bolsa conteniendo veinticinco dólares.


  —¡Jorge Hayes!—llamó.


  —Presente—contestó un peón.


  —¡Para usted! Me han dicho que toca usted muy bien la armónica. Aquí tiene una para que se luzca y nos amenice después la velada. Tome.


  Y le entregó el instrumento con la bolsita de los veinticinco dólares.


  —¡Viva el patrón...! ¡Viva su sobrina!—gritó el vaquero.


  Todos corearon el viva, y Dolly continuó:


  —James Pierce.


  —Presente.


  —Tome. Creo que tiene usted dos pequeñuelos. Aquí tiene algo para que no pasen frío este invierno.


  Y le entregó unos jubones de punto.


  Así fue llamando uno a uno y entregándoles algo adecuado a sus aficiones o necesidades.


  De intento parecía haber dejado para los últimos a Crewe y Rhays. Este se hubiese evadido de buena gana del comedor antes de tener que enfrentarse con su prima, a la que no había visto desde la noche de su borrachera; pero comprendía que era indigno hacerlo y esperó, clavándose las uñas en las palmas de las manos.


  Dolly llamó al mayoral:


  —Paúl Crewe.


  —A su completa devoción, señorita—dijo emocionado.


  Le entregó unas preciosas chaparreras, diciendo:


  —Creo que no le caerán mal y que sabrá lucirlas dignamente.


  Él las tomó y, luego de dar las gracias, afirmó por lo bajo:


  —Grabaré en ellas sus iniciales y serán para mí como una bandera de guerra.


  Ella se ruborizó un poco, pero acercándose al árbol se volvió, diciendo:


  —Rhays Moon.


  El joven dudó un momento, pero fríamente se levantó, acercándose a ella.


  Ambos se miraron durante un momento como dos fieras que se estudian tratando de descubrir sus mutuas fuerzas. El brillo de sus ojos era como dos floretes dispuestos a cruzarse con encono; pero Dolly, desviando la primera sus ojos, tomó un pañuelo de seda amarillo con una franja azul y un corazón rojo bordado en una punta, y entregándoselo, dijo:


  —Espero que no te sentará muy mal, Rhays. No soy experta en armonizar los colores preferidos de los vaqueros, pero sospecho que es bastante bonito.


  —Gracias—dijo Rhays, y arrugando el pañuelo se lo metió en el bolsillo, yendo a ocupar su asiento en la mesa.


  Hilarhy sirvió unas copas, repartió unos cigarros y varios vaqueros improvisaron una orquesta.


  La armónica, una ocarina, un acordeón y un viejo violín sirvieron para formar una orquesta atrabiliaria, a cuyo compás bailaron todos por parejas, aunque tuvieron que hacer los honores y conceder un baile a cada peón, tanto Dolly como Rosa, la muchacha de servicio.


  Crewe ardía en deseos de ceñir en sus brazos a Dolly y cuando le llegó el tumo se consideró el hombre más feliz del mundo.


  —Parece un sueño—comentó.


  —¿El qué?—preguntó Dolly.


  —El que yo posea la dicha inmensa de tenerla a usted entre mis brazos siquiera sean cinco minutos. Me agradaría morirme en este momento para irme al cielo gozando de esta dicha y que no se rompiera el encanto.


  Ella, con picardía, exclamó:


  —No, por Dios, no se muera, porque no es el cielo el camino de un vaquero. Se rompería el encanto y usted entraría derecho en el infierno.


  —Bueno, ¿qué más da si el infierno lo voy a tener aquí, aunque no me muera?


  Dolly no contestó. La pieza había terminado y le dejó en medio del salón, buscando a Rhays con los ojos. Era el único que no había bailado aún con ella y esperaba la reacción de él cuando llegara su turno.


  Pero con disimulada rabia observó que se había ausentado del salón. El desprecio era manifiesto y toda la sangre ardiente de la muchacha se sublevó ante esta muestra de desconsideración.


  Volviéndose a Crewe, dijo:


  —Venga. Falta uno por bailar, pero como al parecer no poseo categoría para hacerlo con él, le concedo a usted su baile. ¿Le hace?


  —Para mí es asomarme de nuevo a la gloria. No quiero engañarle al afirmar que me alegro de ello más que si me hubiesen regalado un rancho. Lo siento, pero su primo me es profundamente antipático.


  —De acuerdo, señor Crewe; pero como no es noble criticar a los ausentes, démosle al olvido.


  Y se lanzaron a las delicias del baile.


  Era de madrugada cuando Hilarhy recomendó a todos irse a descansar. El trabajo exigía cortar la vigilia, y la reunión se disolvió en medio de la mayor alegría.


   


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  UNA HUMILLACION Y UN RETO


   


  [image: Image]OS días siguientes a Navidad transcurrieron sin que nada sensible alterase la calma, aparente del rancho.


  El frío aumentó en intensidad; durante algunas horas la nieve amenazó con cubrir los pastos y las sendas, y una neblina gris y triste, que influía en el ánimo de los vaqueros, cubría el valle.


  Los peones, sentados al amor de las hogueras, dejaban transcurrir las horas anhelando que llegase el Año Nuevo para distraer un poco el tedio monótono que les embargaba, y algunos, más valientes, abandonaban la caricia grata del fuego para practicar en el ejercicio de tiro o para probar la resistencia y agilidad de sus monturas.


  Rhays, despreciando la atracción de las brasas, se mantenía a caballo casi todo el día y dilataba sus paseos por las depresiones cercanas. La ingente mole del Indepence Range, con sus altos picachos, sus farallones mareantes, sus simas insondables y sus cresterías coronadas de nieve, le atraían sin saber por qué, y él que tanto repudiara el agreste y selvático paisaje de Nevada, ahora se sentía preso en el encanto de sus redes y notaba que se descubría como una cosa nueva y nunca vista ante él.


  Su sensibilidad al frío había desaparecido. Ya su cuerpo no sentía el zarpazo cruel de la helada como un martirio, sino como una brusca caricia de la Naturaleza. Había algo en el aire húmedo, cortante y cargado de resina, que le acariciaba los pulmones de una forma hasta entonces ignorada y se observaba más recio, más viril más hombre que nunca.


  Sus huesos se habían endurecido, no sólo con el ambiente, sino con el ejercicio violento de los pastos. El caballo no era ahora un tormento para él, sino un placer jamás sentido. Le gustaba galopar sin freno por el rudo paisaje en una carrera que prendía olas de calor cortante en su atezado rostro y el pecho se le ensanchaba rítmicamente al aspirar a bocanadas la brisa cortante que bajaba de la sierra.


  A veces, cuando pretendía retrotraerse a su verdadera vida, le costaba trabajo situarse en ella. Apenas si llevaba un mes en el rancho y le parecía que toda su vida la había pasado a caballo en él y la visión del Este lejano, con su vida muelle, cómoda y lánguida, era una visión buida que sólo a costa de grandes esfuerzos podía fijar con rasgos precisos en su mente.


  Rhays hubiese sido feliz en el rancho «Herradura» de no existir en él Crewe y su prima Dolly. Estas eran las espinas que hacían incómoda su postura en la hacienda y presentía que serían los traidores obstáculos que le obligarían a saltar peligrosamente, rompiendo un encanto que se estaba adueñando de él.


  Sobre todo, Dolly, era su obsesión. A pesar de conocerla desde niña, no acababa de comprenderla, y lo triste era que no se podía desentender de ella, aunque lo intentaba con todas sus fuerzas, porque cada día continuaba más enamorado de su dinamismo y coquetería.


  Su orgullo y su manera de entender la vida le impedían claudicar al modo de ser de la joven. Quizá ésta tuviese razón en recelar de él al ponderarle convertido en un ser inútil viviendo la existencia del parásito; pero no eran sus procedimientos los que podían obligarle a cambiar más que como una persuasión como una imposición de mujer brava y voluntariosa.


  Él estaba seguro de que Dolly no había querido entenderle, y si no había querido entenderle era porque, en realidad, no le amaba. De haber pretendido sinceramente hacerle cambiar de punto de vista, lo hubiese logrado a poca costa, no con ironías, arañazos espirituales e imposiciones de mujer dominante, sino con una táctica femenina, a la que él hubiese sido incapaz de resistir.


  Pero ahora ya la cosa no parecía tener remedio. La tensión entre ambos había llegado al máximo. La cuerda se hallaba tan tirante que se rompería con vibraciones alucinantes al estallar, y el débil hilo que aún la mantenía tensa era Crewe, pero precisamente éste sería el que daría el tirón final del rompimiento.


  Rhays no acertaba a comprender las ideas de su prima respecto al capataz. Había momentos en que creía sinceramente que se estaba enamorando de él, y una rabia sorda le corroía el corazón. Cualquier otro hombre le hubiese parecido apto para suplantarle en el amor de Dolly, menos el tosco y fanfarrón capataz.


  Pero las mujeres son de una condición muy especial para tratar el amor, y él no se sentía un superhombre para influir en el ánimo de su prima y hacerla ver lo equivocado de sus apreciaciones.


  Y así, en medio de esta incertidumbre y de esta preocupación, llegó la fiesta del Año Nuevo.


  Hilarhy había invitado a pasar el día a unos cuantos rancheros de la comarca, amigos suyos, y con los que sostenía una camaradería inquebrantable.


  Algunos años había sido él quien asistiera a las fiestas celebradas en los ranchos de sus vecinos; pero este año quería corresponder a la gentileza de ellos y había organizado varios días de asueto que respondiesen dignamente a su tradición y prodigalidad.


  El rancho fue acondicionado para acomodar a las familias de sus amigos, y los cobertizos ampliados y remozados para hospedar al personal que debía acompañarles; y por ello, el día de fin de año, la senda que conducía al rancho se vio concurrida por gran cantidad de calesines y carruajes portando a los rancheros, y por filas de jinetes jaraneros y estrepitosos en el vestir que acudían a la fiesta ansiosos de lucir sus habilidades, comer con glotonería, cortejar a las muchachas que compusiesen la reunión y disfrutar de un merecido descanso de su agotadora labor.


  Dolly, amable, acogedora, sutil, con el gusto que su refinamiento le prestaba, acogía a los huéspedes como una verdadera señora, y todos quedaban prendados de su amabilidad y cortesía y ensalzaban su linda figura y su tacto para tratar a sus huéspedes.


  Hilarhy se multiplicaba atendiendo a sus amigos y estudiando con ellos la más perfecta organización de los festejos preparados, y así se estudió el mejor lugar del campo para celebrar las carreras y el terreno donde debían colocarse las cintas con las anillas, los blancos para los tiros y todo el artilugio de las pruebas a celebrar.


  La mañana de primero de año apareció fría; pero en el cielo refulgía un sol pálido y agradable que mataba un poco el dardo cortante de la brisa serrana.


  Después del almuerzo en el patio del rancho se procedió a celebrar la primera carrera de caballos que correspondía a los rancheros. Cada cual había llevado a la prueba el mejor producto de sus cuadras y todos confiaban en ganar las apuestas, pues en dicha carrera no existía más premio que lo que cada ranchero quería apostar por sus caballos o contra ellos.


  La carrera sería de una milla y tomaban parte en ella seis preciosos caballos, a cual más llamativos y orgullosos de lámina.


  Los peones habían instalado una tosca tribuna tras la que presenciarían la carrera, y también entre ellos, por orgullo de rancho y de equipo, se cruzaban apuestas que hacían más emocionante la prueba.


  Dolly, en una tribuna especial, acompañada de todo el elemento femenino que era huésped del rancho, iba a presenciar la prueba, y un manojo de muchachas, bellas y llamativas, junto a un pequeño racimo de damas, ya pasadas, pero de altivo porte, formaban lo que podía considerarse el Jurado.


  Al formar los caballos ante la cinta de salida hubo una nota simpática y atractiva, que aumentó la emoción de la carrera. El caballo presentado por el propietario del rancho «Tres Estrellas» aparecía montado por la hija del ranchero. Una preciosa muchacha de unos dieciocho años, alta, morena, de ojos grandes y rasgados, de cuerpo esbelto, que realzaba aún más su traje de amazona y poseedora de una cabellera negra y rizada, que flotaba al fuerte viento de la mañana como una bandera de combate.


  Los peones admiraron la fina estampa de la muchacha, y Jim, que se hallaba al lado de Rhays, preguntó a éste:


  —¿Qué me dice a eso, Rhays? ¿Le gusta la chiquilla?


  —¡Es preciosa!—comentó sinceramente el joven—. ¿Quién es?


  —Una bicoca para el que consiga llevársela, amigo mío. Es Nancy Taylor, la hija del viejo John, uno de los rancheros más ricos de Nevada.


  —¿No tiene novio?


  —Me parece que no se atreve ninguno a decirle que es una manzana podrida para su estómago. Su dinero es una valla que no lo saltaría ni su caballo ¡Buena ocasión para un hombre de su talla, Moon!


  —Gracias. No vengo a cazar dotes al Oeste.


  —¿Le hacen falta acaso? Si yo tuviera su dinero me preocuparía sólo de ella y no de lo que ella tenga.


  Rhays no contestó. Acababan de dar la señal de partida y todos concentraron su atención en la carrera.


  «Barrabás», que así se llamaba el caballo montado por Nancy, hizo un extraño al tomar la salida y pareció rebelarse a arrancar. Se plantó de manos poniéndose casi verticalmente, pero Nancy se mantuvo erguida en los estribos y azotó los flancos del caballo con su pequeño látigo, obligándole a tomar su posición natural.


  Rhays tuvo un comentario.


  —¡Mal asunto ya, Jim! Ese caballo ha perdido veinte metros, y ya no puede ganar.


  —Eso creo yo, pero... veamos qué sucede.


  Nancy, cuando el caballo calmó su nerviosismo, le dijo algo en voz baja, y el caballo, enderezando las orejas, arrancó de pronto y con un galope suave, uniforme, lleno de elegancia, se lanzó sobre la húmeda pista, trotando rítmicamente en pos de sus compañeros, que ya le llevaban una notable ventaja.


  Poco a poco, «Barrabás» parecía ir recuperando el terreno perdido. Lo hacía suavemente, sin brusquedades y sin esfuerzos aparentes; y Nancy, atemperando el ritmo del vaivén de su cuerpo al del trote del caballo, daba la sensación de una pluma sobre la silla.


  —¡Buen jinete!—comentó Jim encantado—. Me temo que vaya a dar un susto a alguien.


  Cuando el grupo de monturas alcanzó el extremo del campo marcando la media milla, ya «Barrabás» sólo llevaba de desventaja dos cuerpos de caballo sobre el más adelantado, y al dar la vuelta a la valla lo hizo con tal maestría que se colocó a la cola del que marcaba la marcha, pegándose a él.


  El jinete, un muchacho delgado y flexible, que apenas si era peso en el caballo, se dió cuenta del peligro, e inclinándose hacia adelante se ahuecó en la silla y azuzó a su montura para que hiciese el máximo esfuerzo y no se dejase alcanzar por su peligroso enemigo.


  Pero Nancy, magnífica, con su rebelde melena flotando al viento, arrebolada por el zarpazo de aire que encendía colores en su rostro, agitó débilmente el látigo y «Barrabás» respondió a la petición.


  Suavemente fue ganando terreno pulgada a pulgada hasta colocarse al nivel de su rival y, entonces, empezó el verdadero pugilato por la victoria. Durante casi un cuarto de milla galoparon tan unidos que parecían sujetos por un hilo invisible, pero cuando ya la meta se acercaba sensiblemente Nancy se alzó sobre la silla y gritó:


  —¡Hup, valiente!


  Como si el grito hubiese sido un clarín de guerra, el caballo pareció sacar nuevas reservas de su cuerpo y en un empuje magnífico empezó a dejar atrás a su competidor, hasta penetrar en la meta cuerpo y medio por delante de él.


  Una ovación cerrada acogió la hazaña del caballo y el jinete, y cuando la muchacha desmontó, su padre, dándole un abrazo, dijo:


  —Bien, Nancy, te has portado. Tienes que educar mejor a ese rebelde «Barrabás», que siempre se niega a arrancar junto con los demás. Te va a dar un disgusto por ello.


  —Déjale, papá—afirmó ella con fe—, «Barrabás» es muy coquetón. Lo hace como una gracia para dar más emoción a la cosa. ¡Se sabe tan invencible...!


  Después de un descanso, se organizó una nueva carrera entre los peones. Doce caballos tomarían parte en ella, y Crewe era uno de los que aspiraban al premio.


  Dolly, que registraba las tribunas con ansia, descubrió a su primo fumando tranquilamente frente a ella y se preguntó cuáles serían las heroicidades que pretendería realizar en aquellas pruebas donde hombres duchos solían fracasar arrollados por otros más duchos que ellos.


  Cuando los caballos se alinearon, Crewe se colocó en uno de los extremos y saludó graciosamente a Dolly, la cual correspondió con una leve sonrisa nada más. La carrera fue también emocionante. Casi todos los caballos poseían condiciones aproximadas de velocidad y resistencia, pero al final ganó por una cabeza el capataz del rancho «V», siguiéndole Crewe en segundo lugar. Crewe parecía muy disgustado del fracaso, pero era porque no se daba cuenta de que era demasiado pesado para una carrera.


  Más tarde se inició una carrera de habilidad. Consistía en ensartar a caballo unas varas en varias anillas que pendían de unas cintas. El que lograse mayor número de anillas tenía derecho al premio de cincuenta dólares.


  Fue Jim quien batió la prueba con cuatro anillas ensartadas en cuatro pasadas seguidas, y una gran ovación acogió su triunfo.


  Cuando llegó la prueba de tiro Rhays saltó fuera de la tribuna y se colocó entre el grupo de tiradores, dispuesto a tomar parte en la pugna. Hilarhy frunció las cejas al verle y musitó al oído de Dolly:


  —¿Qué diablos pinta tu primo en esta prueba? ¿Acaso se cree un Bill «el Niño» manejando el revólver? Me temo que hará el más espantoso de los ridículos.


  —Déjele, tío. Rhays está predestinado en la vida a no hacer otra cosa.


  La prueba consistía en acertar un blanco a veinte metros de distancia sobre un poste clavado en el centro del campo. La diana era pequeña y la distancia grande. Luego el blanco sería móvil. Una moneda arrojada al aire o un pequeño pájaro lanzado al espacio, debían ser tocados a la voz de mando.


  Veinte peones se disputaban el premio, y entre ellos se hallaban Crewe y Rhays.


  El primero miró con ironía a su rival y, tomando el revólver, se dispuso a dejarle en ridículo.


  De los diecinueve primeros, diez fueron eliminados por no colocar sus tiros en el blanco, aunque se aproximaron mucho, siendo Crewe uno de los que salió airoso de la prueba.


  Rhays, que había quedado el último, se acercó a la tribuna del Jurado diciendo.


  —Espero que se me permita tomar parte en esta prueba de puntería usando un arma distinta al revólver. No manejo éste con la maestría de mis compañeros, pero sí puedo competir con ellos manejando otra clase de armas.


  Y mostró en su mano un pequeño y agudo cuchillo.


  El Jurado deliberó y como no se había especificado que debía ser a tiros, sino que se hablaba de habilidad y puntería, se le autorizó a usar el cuchillo, en medio de la expectación de todos, que se preguntaban qué podría hacer con aquella pequeña arma.


  Rhays se colocó frente al blanco, estiró el brazo, midió la distancia y súbitamente lanzó el cuchillo, que voló como un extraño pájaro para quedar clavado cimbreándose en el centro del blanco.


  Una gran ovación acogió la hazaña, y Crewe hizo una mueca extraña de desprecio ante la proeza.


  Quería verle lanzando aquella arma ridícula sobre un blanco movible a ver qué podía hacer con ella.


  Para la prueba de los blancos movibles se usaron diferentes objetos. A unos les lanzaron piedras a lo alto, a otros una moneda de un dólar, a algunos pájaros; y en esta pugna, mucho más difícil, solamente consiguieron llegar a la final tres participantes.


  Crewe había atravesado una moneda en el aire, un peón del rancho «Caja Cuadrada», pulverizó una piedra y Rhays había atravesado a un pájaro con su pequeño cuchillo, provocando el asombro entre los espectadores.


  Crewe estaba lívido de rabia. Consideraba que iba a resultar muy difícil eliminar a su odiado rival y buscaba el modo de arrebatarle la victoria.


  De nuevo se repitió la prueba, y esta vez el peón del rancho «Caja Cuadrada» falló al disparar contra la piedra, quedando solamente para disputarse el premio Crewe y Rhays.


  El primero, rabioso, preguntó:


  —¿Qué se le ocurre a usted para que uno de los dos salga derrotado?


  Rhays, después de un momento de duda, tomó un pedazo de tierra blanca, se dirigió al poste de madera y trazó una D mayúscula sobre él.


  Volviendo junto a Crewe, dijo:


  —Usted tiene seis balas; yo, nueve cuchillos en el bolsillo. Si usted coloca las seis balas en esa letra y yo no coloco mis nueve cuchillos, usted gana.


  Crewe no se paró a pensar que era jugar con ventaja. Hábil tirador, estaba seguro de colocar todas las balas de su revólver en el blanco.


  —Acepto—dijo.


  —Pues dispare cuando quiera.


  El vaquero se colocó frente al poste, empuñó el revólver con mano firme y, tras afianzar la puntería, descargó todo el cargador sobre el blanco.


  De las seis balas, cinco se habían clavado en los rasgos de la letra y una quedó fuera por muy poco.


  Rhays, sonriendo, ocupó el lugar del capataz, mostrando en la mano un pequeño manojo de cuchillos. Alguien levantó la voz para advertir:


  —¡No tires, Rhays! Tus cuchillos pueden tropezar en los proyectiles clavados.


  —Dejarlo. Espero que no.


  Su hazaña fue algo jamás presenciado. Apenas había lanzado el primer cuchillo, ya tenía otro en la mano que salía despedido detrás de aquél, y así, los nueve como un rosario hiriente, atravesaron el espacio volando hacia el blanco en medio de la expectación más angustiosa que jamás se había producido en tal clase de pruebas. Cuando el último cuchillo quedó vibrando sobre el poste un ¡oh! de admiración brotó de todas las bocas. Simétricamente, dibujando la D a la perfección, los nueve cuchillos se habían clavado sobre el blanco.


  Crewe palideció de angustia al ponderar la terrible fuerza y peligrosidad de su rival en una lucha desesperada manejando aquellas armas, y Dolly, más pálida que él, musitó al oído de su tío:


  —¡Es un bárbaro salvaje, tío! ¿No lo ve usted? ¡Ha dibujado la inicial de mi nombre para darse el gusto de clavarla esos asquerosos cuchillos, quizá porque no tiene valor para clavarlos en mi corazón! ¡Le odio, le odio!


  El ranchero, temiendo que su sobrina diese un espectáculo delante de sus invitados, la apretó fuertemente en el brazo, murmurando:


  —Niña, repórtate, ¿no ves que vas a hacer el ridículo?


  —No me importa. Tengo que declarar a voces que es un mal nacido.


  —Y la gente se reirá de ti creyéndote una despechada. Eso se lo dices en privado.


  —¡En privado le sacaré los ojos!


  Por fortuna, la algarabía que la hazaña había producido apagó el ruido de la conversación y nadie se dió cuenta de las emociones de Dolly.


  Los vaqueros abrazaban a Rhays, orgullosos del éxito del equipo por él representado, y, calmado el escándalo, el ranchero se levantó en su asiento, reclamando orden:


  —Señores—dijo—. He ofrecido doscientos dólares a quien esta vez monte a nuestro viejo amigo «Corvetas». Si alguien desea aspirar a tan bonito premio está a tiempo de inscribirse. Los peones se miraron, rascándose perplejos la cabeza. Conocían al nervioso caballo y varios se resentían aún de los golpes que habían recibido al intentar sostenerse a lomos del indómito garañón.


  Hilarhy, para animarlos, advirtió:


  —Quiero hacer constar que ya hay dos inscripciones: mi capataz Crewe y mi sobrino Rhays se han ofrecido a intentarlo.


  Uno de los peones visitantes apuntó entre carcajadas:


  —Entonces... creo que para que nos divirtamos un poco basta con que haya dos bajas nada más.


  Esta razón pareció decidir a los invitados a renunciar al honor de los golpes y, en su vista, Hilarhy ordenó:


  —Traer a «Corvetas».


  Rhays se acercó a Crewe, y le dijo con frialdad:


  —Creo que quería usted apostarme no sé cuántos dólares a cuenta de «Corvetas». Si sigue creyéndose más hábil jinete que yo, le tomo la apuesta.


  Crewe dudó un momento y luego repuso:


  —Como me gusta jugar limpio, aunque sé que le ganaré o al menos que no me ganará, le diré que sólo tengo cien dólares. Es lo que puedo apostar.


  —Bien, no me interesa la cantidad, sino el resultado. Van apostados.


  Dolly, que había seguido con iracunda mirada el breve diálogo de los dos rivales, comprendió de lo que trataba y dijo algo a su tío.


  Este se levantó para advertir:


  —Una flor de honor para el vencedor. La ofrece mi sobrina Dolly.


  Nancy, que se había sentado en la tribuna, hizo una seña al ranchero indicando la flor que lucía al pecho, y Hilarhy rectificó:


  —Dos flores de honor. También la señorita Nancy ofrece otra. Señores, por un premio así soy capaz de intentar domar al caballo más salvaje de toda Nevada.


  Rhays sonrió enigmático y Crewe apretó los labios con ira. La prueba iba a ser dura, pero estaba dispuesto a llevarla a término aunque aquel demonio de «Corvetas» le destrozase entre sus cascos.


  —¿Quién va a ser el primero que tiene la suerte?—preguntó Hilarhy.


  Rhays se apresuró a reclamar:


  —He sido el primero en inscribirme y reclamo la primacía.


  Crewe asintió. Siempre cogería al caballo menos entero si seguía las huellas de su rival.


  El hermoso garañón fue llevado a la liza. Altivo y nervioso, movía el belfo con agitación, y sus grandes e inteligentes ojos eran como carbones encendidos mirando asustados a la concurrencia.


  Dos peones se apresuraron a sujetar al bruto contra la empalizada, colocándole la silla. Rhays la examinó para convencerse de que no había ningún fallo y, poniendo un pie en el estribo, gritó:


  —¡Soltarle!


  Los peones se apresuraron a separarse del garañón, temiendo sus bruscas reacciones, y Rhays, erguido en la silla, esperó.


  «Corvetas» pareció resignarse de momento a aquella carga y se mantuvo tenso; pero seguidamente se encabritó, poniéndose de manos.


  El jinete le acarició el cuello y el animal bajó las manos para sacudir con fuerza las patas traseras, pero no pudo desprenderse del jinete, y entonces salió trotando como acometido por un acceso de locura, saltando como una cabra durante su veloz carrera.


  Rhays, como pegado a la silla, trataba de aclimatarse a aquellos vaivenes que le destrozaban la cabeza como si tuviese hierros encendidos dentro, pero apretaba las rodillas a los flancos y soportaba los terribles envites del enfurecido bruto.


  Por tres veces dió la vuelta a la pista en una carrera fantástica, relinchando de un modo terrible y por dos veces se lanzó como un dardo sobre la cerca tratando de aplastar al jinete contra ella; pero Rhays, atento a sus reacciones, levantó el pie en el aire y al rozar fieramente sus carnes contra la madera sin objeto alguno emitió nuevos relinchos y continuó su ciega carrera. Poco a poco se fue serenando y acortando la marcha, hasta que, de repente, se plantó en mitad de la pista con las patas abiertas, lanzó un último relincho de derrota y, bajando la cabeza, quedó quieto.


  Sudaba como si acabase de salir del agua y por la boca arrojaba blanca espuma; pero su rebeldía se habla agotado.


  Rhays, que sangraba de las narices a causa de la terrible agitación, le acarició los flancos, y a una leve presión le obligó a dirigirse a la tribuna, donde el ranchero, entusiasmado por la hazaña, se había puesto en pie, tendiendo los brazos al jinete para abrazarle.


  Este detuvo el caballo, se limpió la sangre con el pañuelo y sonrió triunfante.


  —¡Bravo, Rhays!—gritó Hilarhy—. Te has ganado el título de rey de los caballistas. Espero que alguien se olvide de aquí en adelante de que eras un novato en mi rancho.


  —Gracias, río, es para mí un honor su calificativo, pues a eso vine aquí y no a otra cosa.


  Hilarhy le entregó la bolsa con el premio, diciendo:


  —¡Aquí tienes los doscientos dólares mejor ganados de tu vida! Ahora espero que las reinas del Jurado cumplan su ofrecimiento.


  Dolly, que se encontraba pálida como la blanca rosa que lucía al pecho y que pugnaba por romper a llorar, se arrancó la flor con violencia y se la entregó a Rhays, sin casi verle a través del paño de contenidas lágrimas que velaban sus ojos, y Nancy, sonriendo complacida, desprendió de su pecho un «pincel indio» de brillantes colores y se lo entregó, mientras él hacía una graciosa reverencia.


  Con las dos flores en la mano, se separó de la tribuna y al cruzar por delante de Crewe, que le miraba pretendiendo fulminarle con sus fieros ojos, advirtió:


  —Tome, Crewe, si era por eso por lo que estaba dispuesto a competir conmigo, no quiero privarle de ello. Para mí basta con una.


  Y le arrojó la flor que le había entregado Dolly.


  Crewe, como si hubiese recibido un latigazo en el rostro, arrojó la flor al suelo pisoteándola y rugió:


  —Oiga, fanfarrón, no me adorno con las sobras de nadie. Cuando quiera recibir de una mujer una flor me la ganaré por mí propio, si no es domando garañones, será domando tipos presumidos y retadores.


  —Creo que en este caso no necesitará eso... Tiene usted libre el camino; pero si no lo cree así, yo siempre estoy a la disposición de quien quiera buscarme.


  —Le buscaré y arreglaremos este insulto.


  —Bien, no andaré muy lejos.


  Esta conversación la habían sostenido en voz baja y, aunque nadie captó lo que decían, tanto .Dolly como Hilarhy se dieron cuenta de que se había recrudecido entre ambos el antagonismo que les separaba.


  La joven, humillada, desapareció de la tribuna, yendo a su cuarto, donde se dejó caer sobre el lecho llorando con desconsuelo. Había sufrido aquella mañana las más encontradas emociones de su vida y un amargor que nada podía diluir, embargaba su alma.


  Había estado jugando con fuego y sentía las brasas en sus entrañas, pues por más que quería disimularlo y desecharlo de su pecho, era ahora cuando más enamorada estaba de Rhays.


  La realidad le había demostrado que era tal y como ella le deseaba y no como le había juzgado, y ahora, al descubrir en él facetas ocultas que jamás soñó en adivinar, era cuando sentía la rabia y el despecho de no haberle sabido captar y retener.


  Pero comprendía que ya era tarde para conseguirlo, y, en su rabia, ideaba miles de planes absurdos para cobrarse el desprecio y vengarse de la bofetada moral que le había dado despreciando su flor y entregándosela a Crewe como una limosna ultrajante.


  Tenía que darle la sensación de que nada le importaba su indiferencia, y se la daría. Sabía a Crewe encaprichado de ella y halagaría su vanidad procurando encender el despecho de su primo. Al menos, si éste no la amaba, sufriría la rabia de comprobar que ella le despreciaba a su vez, como siempre había fingido despreciarle. Y fiel a este plan muy femenino, decidió llevarle rápidamente a la práctica. Aquella noche se iba a celebrar un baile de despedida en el salón bajo y aprovecharía la ocasión para patentizarle su desprecio.


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  DOLLY PRENDE UNA MECHA


   


  [image: Image]AL incidente había pasado desapercibido para la mayoría de los asistentes a la fiesta, ajenos a las interioridades sentimentales de aquellos tres seres atormentados por sus pasiones, pero cuidadosos de frenar sus nervios para no hacer partícipes en sus tragedias a un cuarto, que sólo sabría hacer de ellas un comentario picaresco o mordaz, pero nada que aliviase o resolviese sus quebrantos.


  Algunos peones no habían dejado de observar con aguda mirada el breve diálogo de Rhays y Crewe, y la actitud de éste pisoteando la flor. También Hilarhy sorprendió la escena, y un velo sombrío cubrió sus ojos al ponderar que las cosas estaban adquiriendo matices trágicos que ni él ni nadie iba a poder evitar.


  El ranchero estaba convencido de que todo radicaba en Dolly, y censuraba a ésta su actitud equívoca para con su primo, pues no le cabía duda alguna de que estaba enamorada de él y que su orgullo necio era el que provocaba el furor y la ira del muchacho.


  Entendiendo que solamente Dolly podía arreglar un poco aquel conato de tragedia, se dirigió a su cuarto, donde la muchacha, para ocultar las huellas de las lágrimas que había vertido, se hallaba empolvando su rostro cuidadosamente.


  Hilarhy se quedó contemplándola a través de la luna del espejo, y Dolly, adivinando por el gesto sombrío de él que algo desagradable se avecinaba, sonrió con candor, como si nada hubiese sucedido.


  Hilarhy, molesto, preguntó:


  —Dolly, por favor, ¿quieres decirme cuál es tu juego?


  —¿A qué se refiere usted, tío?


  —No te hagas de nuevas y no trates de engañarme más, que ya soy zorro viejo en el mundo para picar en anzuelos sin cebo. ¿Crees que no he visto lo que ha sucedido entre tu primo y Crewe con motivo de tu flor?


  —Bien. ¿Y qué culpa tengo yo de sus cosas?


  —¿Quién la va a tener si no? ¿Quién está tratando de exasperar a Rhays y quién está dando alas a Crewe?


  —Creo que exagera usted, tío. Yo no he dado alas a nadie. No creo que el mostrarse cortés con ese simpático muchacho pueda ser interpretado mal.


  —No digas tonterías. Crewe no es tonto, y si se muestra tan hosco con tu primo es por causa tuya. Le has hecho concebir esperanzas que no acierto a comprender, y ese juego es muy peligro, Dolly.


  —¿Qué culpa tengo que así sea?'


  —La tienes, y es hora de que rectifiques. Es necio que trates de ocultar que quieres a Rhays. Se te está saliendo por los ojos el cariño y es muy mala la táctica que llevas. Cómete un poco del orgullo que te sobra y trátale más humanamente. Estoy seguro de que él lo agradecerá y cambiará sus sentimientos hacia ti.


  Dolly se revolvió como una leona acosada y gritó:


  —¿Yo?... ¿Yo rebajarme a él después de la humillación que me ha hecho sufrir tirándole a Crewe mi flor despectivamente para que el otro la pisoteara? Primero me tiro de cabeza al Humboldt.


  —En ese caso, no creo que tu despecho te lleva a entregar tu cariño a Crewe. No es hombre para ti.


  —Para ser mejor que Rhays, cualquiera es bueno.


  —No seas niña y no cometas más chiquilladas, que vas a destrozar con ellas tu corazón y tu felicidad. Ten en cuenta que has puesto el asunto muy feo y que a poco que arrimes la mecha al barril va a explotar y alguno de ellos va a pagar con su vida tus niñerías. Los hombres del Oeste son muy especiales, y aunque tu primo tiene muy poco de este lado de la región, se ha contagiado de ello de un modo feroz. ¡Piénsalo!


  —Gracias, tío; pero yo no atemperaré mi voluntad a la de ese engreído novato. Sucederá lo que tenga que suceder, pero él tendrá la culpa. Es un zafio que no posee el sentido de la broma. En broma traté este asunto desde el primer día y él lo ha tomado muy en serio. Peor para él.


  —Bien; si un día, no tardando mucho, te enteras que le han clavado una bala en el corazón, no culpes a nadie de ello más que a ti.


  Dolly se asustó al oír a su tío y rompió a llorar con desconsuelo. Su fingida fortaleza acababa de sufrir un rudo golpe, desmoronándose como por encanto. Hilarhy aprovechó el momento para insistir:


  —No seas niña y rectifica. Creo que estás a tiempo.


  Ella reaccionó, contestando:


  —No será sin antes humillarle como él me ha humillado a mí. En eso no transijo. Soy mujer y más sensible que un hombre para esos ultrajes.


  —Bien, haz lo que quieras—exclamó el ranchero resignándose—. Espero que algún día llores con sangre ese maldito orgullo que te viene de raza.


  Y salió de la estancia malhumorado, preguntándose qué podría intentar para evitar la tragedia que se avecinaba.


  Por un momento pensó en relevar a su sobrino de la prueba, dándole por realizado su propósito, pero le rechazó. Rhays no se conformaría con semejante solución y la rechazaría sin que él pudiese evitarlo ni justificar el motivo porque le despedía.


  En cuanto al capataz, ¿qué queja tenía de él? Ninguna, en el sentido del cumplimiento del deber. Lo otro eran asuntos personales suyos, y aunque mediase su sobrino en ellos, no podía intervenir con autoridad alguna. Conformándose con lo que el destino trajese en sus alas, bajó al rancho a preocuparse de sus huéspedes y poco más tarde se servía la cena preparada para obsequiarlos.


  Dolly apareció en el salón fresca y sonriente. Hábil para ocultar sus emociones, supo borrar las huellas de su disgusto y engañar a todos con su falsa alegría. A la hora de sentarse a la mesa, Nancy, que había buscado deliberadamente a Rhays, le obligó a sentarse a su lado. Le había agradado en extremo la virilidad y entereza del muchacho destacándose netamente sobre sus competidores en la fiesta y, sobre todo, no había pasado desapercibido para ella el rasgo de despreciar la flor de su prima para lucir tras la oreja la que ella le entregara como premio a su hazaña.


  Dolly, al darse cuenta de lo que sucedía, buscó a su vez a Crewe, que aparecía sombrío y rabioso, y tomándole del brazo se lo llevó a su lado.


  —¿Qué le sucede que está tan triste? —preguntó tratando de animarle.


  Él estuvo a punto de rechazarla, pero para mortificar a su rival aceptó, al tiempo que decía:


  —¿Y me lo pregunta usted, Dolly? —ella pareció no darse cuenta de la familiaridad que empleaba al hablarla—. Estoy rabioso porque yo no he tenido tiempo para ganarme lo que más ansiaba y otro ha tenido esa suerte para despreciarlo.


  —¡Bah! ¿Qué ha conseguido con eso? ¡Hacer el ridículo! Para él esa flor no tenía valor alguno ¿no lo comprende?


  —Puede ser, pero me la robó a mí, y eso no se lo perdono.


  —Yo le daré otra, no se apure.


  —Gracias, pero no tendría el mismo valor. Aquella era un galardón ganado y no recibido por compasión.


  Ella le miró desafiante, diciendo:


  —¿Quién le dice a usted que así sea? ¿Por qué no ha de tener más valor ésta que yo le doy por propia voluntad y no aquella, concedida al albur?


  Dolly se había desprendido la nueva flor que llevaba al pecho, entregándosela al vaquero, quien, tras un momento de duda, la tomó, colocándola tras de su oreja.


  Ahora parecía más animado y, sentándose al lado de la joven, cenó con buen apetito y trató de colmar de agasajos a Dolly, que los recibía radiante de alegría.


  Rhays la miraba a hurtadillas mientras seguía un poco distraído la charla de su compañera de mesa, y a veces un extraño fulgor irradiaba en sus pupilas y se veía obligado a cerrar los ojos para apagarlo y que no fuese descubierto.


  Estaba sufriendo las penas del infierno al observar a Dolly y a Crewe tan unidos, contentos y, al parecer, tan compenetrados, y el odio que sentía por el capataz estaba adquiriendo tal presión que si no lo desahogaba pronto iba a acabar con él.


  Cuando terminó la cena se organizó el baile, y Nancy acaparó a Rhays. Era el hombre que más le agradaba de cuantos componían el nutrido grupo de huéspedes y le resultaba un tipo ideal, apuesto, viril y muy interesante.


  Rhays, creyendo mortificar a su prima con ello, le siguió la corriente. Aquella muñeca desdeñosa podría comprobar que mujeres tanto o más lindas que ella, y de una condición social elevada, le hacían cara y le daban una preferencia que había sabido conquistarse por sus propios méritos.


  Dolly, por su parte, no quiso dejar escapar a Crewe, el cual estaba envanecido de la preferencia, y así, se entabló un pugilato sordo, que sólo ellos podían comprender.


  Rhays bailaba elegantemente, llamando la atención del resto de las parejas; pero Dolly también procuraba que la suya no desmereciese, y en el vaivén de las vueltas se asaetaban con los ojos y no se perdían de vista mutuamente.


  Rhays vio aumentado su enojo al comprobar que algunas veces Dolly no salía al salón. Y al buscarla entre las que se quedaban sin bailar, no la descubrió, como tampoco al capataz.


  Esto encendió su ira. Crewe no dejaba perder el tiempo y aprovechaba las coyunturas para arrastrarla lejos del salón, seguramente al patio, para galantearla y ganar un camino que le era muy necesario recorrer de prisa, si no quería llegar tarde.


  Una de las piezas solicitó de Nancy que le concediese un descanso, y aprovechó que la joven bailaba con otro para abandonar el salón y echar un vistazo furtivo al patio. En él, cobijados bajo uno de los cobertizos, Dolly y Crewe charlaban animadamente.


  Rhays no pudo alcanzar nada de lo que hablaban, pero por la actitud de él comprendió que el capataz trataba de declararse a Dolly, y que ésta, al parecer, le escuchaba con marcada deferencia.


  Por un momento estuvo tentado de salir al patio y deshacer a su rival;, pero comprendiendo que sería una campanada absurda y extemporánea, volvió apresuradamente al salón.


  Su cuenta con Crewe estaba por saldar y no tardaría mucho en liquidarla.


  Las sospechas de Rhays no eran infundadas. Crewe, animado por la actitud de Dolly, un poco encendido por el vino de la cena y espoleado por el deseo que encendía en él la belleza picante de la joven, hizo acopio de osadía y se decidió a tomar de un salto lo que no estaba dispuesto a apropiarse a pasos lentos.


  Cuando se vio a solas con Dolly en el patio, exclamó:


  —¿Puede concederme diez minutos de charla?


  Ella se alarmó; pero, dominándose, repuso:


  —¿Por qué no? Serán diez minutos más a los muchos que llevamos charlando.


  —Sí; pero éstos serán más solemnes que los demás. ¿Quiere decirme de verdad si piensa marchar pronto de aquí?


  —No sé la fecha, pero no creo que se prolongue mucho.


  —¿Y no habría nada que le hiciese desistir de esa marcha?


  —¿Por qué me lo pregunta?


  —Porque para mí es trascendental saberlo. Si está usted decidida a marchar y nada le puede retener aquí, creo que los minutos que he solicitado de conversación huelgan.


  —No lo entiendo, Crewe.


  —Pues no es difícil de adivinar, Dolly. Si usted se marcha definitivamente es que nada posee fuerza bastante para retenerla, en cuyo caso... yo... yo... no puedo significar nada para usted; más si se queda... la verdad... yo... no sé cómo expresárselo para que posea la fuerza que ejerce en mí, pero yo... estoy enamorado de usted sinceramente.


  Dolly frunció las cejas alarmada. Crewe no pudo observarlo a causa de la oscuridad, pero esperó anhelante su respuesta.


  Ella, por fin, declaró evasiva:


  —¡Vamos, Crewe, no me lo diga...! Seguramente todo eso no es más que la sugestión de haber bailado conmigo durante unas cuantas horas.


  El protestó con vehemencia:


  —No le dé usted tan poca importancia a mis sentimientos, Dolly. No es la influencia de un baile lo que ha encendido en mí el amor, es algo más hondo que no sabría explicarle. Desde el día que acudí a recibirla a usted a la estación causó en mi ánimo un efecto insospechado y desde ese día vengo sosteniendo conmigo mismo una lucha terrible para matar este sentimiento, que comprendo que es una locura, porque yo... yo soy mucho menos que usted en la vida social y sé que esto es una enorme barrera difícil de saltar.


  Ella no quiso matar de un solo golpe las aspiraciones de Crewe y afirmó:


  —El amor allana muchas dificultades en ese terreno, pero no debemos fijamos en eso. Yo no me he preparado aún para el amor, Crewe; se lo digo sinceramente. Me he entregado a mis estudios y a gozar de mi juventud en el buen sentido de la palabra, y hasta el momento no di en pensar en esto tan serio. Por lo demás, soy de las que creen que el amor no es cuestión de posición social, sino de sentimientos.


  —Eso me hace muy feliz, Dolly... Creo que si ése es su verdadero sentir, no debo perder las esperanzas, aunque siempre creí que alguien se me había adelantado en ese camino.


  —¿Quién?—preguntó ella fingiendo asombro.


  —Su primo Rhays. Creo que me odia precisamente por eso. Él ha adivinado que yo le amo a usted y...


  —No diga niñerías, mi primo y yo somos incompatibles.


  —Pero él le ama a usted.


  —¡Eso son ilusiones suyas!


  —No. Yo lo he leído en sus ojos. La ama y siente celos. Será muy difícil que semejante situación no nos lleve a peleamos trágicamente.


  Dolly, sintiendo que le subía un nudo a la garganta, balbuceó:


  —Espero que no me dará usted semejante disgusto.


  —¿Porque le quiere usted...?—preguntó él torvamente.


  —No, porque esto podría obligarme a tomar el primer tren que saliese de aquí. Mi tío no me perdonaría nunca que yo fuese la causa de una tragedia.


  El asustado, afirmó:


  —Yo sólo prometo hacer lo posible para no provocarle; pero han sucedido muchas cosas para que no sea él quien me provoque a mí. Se cree ya un verdadero hombre del Oeste y no tiene amor a la vida, si ésa es su creencia verdad.


  Dolly, apelando a toda su influencia, suplicó:


  —Prométame que no hará nada por encender más la hoguera.


  —Prométame que no se irá tan pronto que no me dé tiempo a tratar de ganar su amor completamente.


  —Bien, le prometo apurar mi estancia aquí todo lo que pueda. Por hoy no puedo ofrecerle más.


  —Agradecido. Por mi parte voy a tratar de levantar una barrera entre su primo y yo por todo el tiempo que le queda de novatada. Si al terminar los tres meses de plazo que él se ha impuesto se conforma y se va... a enemigo que huye, puente de plata.


  Dolly, alegando que su ausencia había sido demasiado larga, huyó al salón, y poco después él penetraba radiante de gozo, descubriendo a Rhays que bailaba con Nancy.


  La velada se prolongó aún más de una hora, y cuando se dió por terminada los huéspedes decidieron montar en sus vehículos y retirarse a los ranchos respectivos.


  Hilarhy y su sobrina se dedicaron a despedirles cordialmente, y cuando iban saliendo, Nancy, que no se había apartado de Rhays, dijo a éste en voz alta:


  —Señor Rhays, tenemos que celebrar nuestra mutua victoria por mi cuenta. Espero que un domingo, cuando esté libre de faenas, nos honrará visitando nuestro rancho y pasando en él un día agradable. Tengo unos preciosos caballos que quiero que conozca usted para que me dé algunos consejos respecto a ellos.


  Rhays sonrió, advirtiendo modestamente:


  —No sé si mi pobre opinión le valdrá de algo, señorita Nancy. Yo soy un novato en la materia y si he conseguido dominar a «Corvetas» le descubriré un secreto. Antes de la última prueba de hoy había hecho otras varias con él en campo abierto y le juro que fueron bastante dolorosas. Me ha dado muchos revolcones por la hierba, y hoy no estaba aún muy seguro de acabar de frenar sus nervios.


  Crewe, no lejos de allí, oyó sus manifestaciones y rechinó los dientes con furor. Rhays había jugado con ventaja. Durante sus soledades en los pastos había trabajado al garañón para tenerle medio domado a la hora de la prueba y esta revelación le había causado peor efecto que si le hubiese aplicado una bofetada delante de público.


  Nancy sonrió, diciendo:


  —De todas formas, cuento con su visita.


  —Y yo encantado de complacerla. Quizá el próximo domingo vaya por allí.


  —Le espero, señor Rhays.


  El besó galantemente la mano de la muchacha y la ayudó a subir al carruaje, despidiéndola exageradamente cortés, mientras el coche arrancaba bajo el beso plateado de la luna, y Dolly, en un rincón sombreado, se mordía los labios con rabia al observar a su primo muy entusiasmado, al parecer, por la bella ranchera.


  Cuando los huéspedes hubieron desfilado, el peonaje del rancho se dispuso a retirarse a descansar, y Rhays, acercándose a Crewe, le dijo por lo bajo.


  —¡Tengo que hablar con usted!


  —¿Tiene que ser esta misma noche? —preguntó sombrío el capataz.


  —Sí. Me voy a los pastos. Puede usted acudir cuando quiera, si es que no le asusta a usted las sombras de la noche.


  —Está bien—afirmó Crewe, rabioso—. Todavía no he encontrado nada en el mundo que pueda asustarme.


  —Lo celebro. Hasta ahora.


  Rhays desapareció misteriosamente, y Crewe, para no alarmar a Dolly, que no le perdía de vista, la acompañó, sonriendo, hasta el porche, donde se despidió de ella y luego se dirigió a su cobertizo.


  Dolly le siguió con la vista y quedó tranquila al parecer: pero pasado un rato, cuando el capataz estimó que ella no podía darse cuenta de su ausencia, examinó su revólver hasta convencerse que funcionaba sin fallos y, deslizándose silenciosamente por el patio, lo abandonó para encaminarse a los pastos.


   


   


   


   


  Capítulo X


   


  DOS HOMBRES SE PELEAN


   


  [image: Image]NA noche serena del todo era aquélla. El cielo, limpiamente azul, tachonado de estrellas que refulgían aún más a causa de la helada, parecía un inmenso palio cuyo broche, la luna, rodaba por el tul buscando su engarce, y el aire, frío, seco, lacerante, rozaba la piel y la arañaba como sutiles cuchillos.


  Rhays paseaba a grandes zancadas por los pastos mascando reciamente su pipa cuando Crewe apareció en ellos. Rhays lanzó un suspiro de satisfacción al verle, y avanzó hacia él con las manos alejadas de su cinto.


  Como observara que Crewe, por precaución, tenía su mano derecha apoyada en la culata del revólver, exclamó irónicamente;


  —No creo que haya pensado que trataba de asesinarle a traición, Crewe. Esos procedimientos no son nobles en el Oeste, y aunque yo casi me haya olvidado que nací en este rancho, todavía conservo la sangre de los Moon.


  El capataz, avergonzado, retiró prontamente la mano y mirándole con fijeza exclamó:


  —Bien, ya me tiene usted aquí. ¿Qué deseaba?


  —Decirle unas cuantas cosas que me queman y no puedo tenerlas guardadas, y después...


  Se quedó un momento callado y luego añadió:


  —Crewe, no sé qué opinión formar de usted, pero desde luego, en lo que a inteligencia se refiere, mi opinión es muy pobre. Es usted un buen capataz, sabe su obligación, posee usted nervio y coraje, pero es terriblemente tonto y neciamente vanidoso. Por otra parte, y esto es lo que menos puedo perdonarle, no es usted todo lo leal al código del Oeste que debía ser por su abolengo.


  Crewe rechinó los dientes al oírse insultar de aquel modo y rugió:


  —¡Escuche, Rhays!: si todo eso viene a que desea pelearse conmigo, suprima sus opiniones y vayamos al grano.


  —No se encabrite, que tiempo habrá. Yo sé hacer las cosas y quiero justificarlas. No soy una res ciega, coma usted, que se va derecho al bulto sin pensar si se estropeará los cuernos con él. Usted se equivocó rotundamente cuando me juzgó al llegar a este rancho en calidad de peón. Me creyó usted el señorito necio e ignorante que venía a jugar a los cowboys y no se paró a pensar que llevo sangre ranchera en las venas y que no la he perdido aún del todo. Yo vine por lo que vine y usted se ha cruzado en mi camino de una manera tan estúpida, que ya es hora de que le elimine de él de una vez. Usted trató de ponerme en ridículo delante de la única persona ante quien yo no quería hacerlo, porque fue esa persona quien indirectamente me obligó a venir aquí, ya que, tan cerril como usted, me juzgó como usted me ha juzgado y creyó que yo no tenía aguante y coraje para hacer y soportar las mismas fatigas que ustedes. No me asustan las bromas, y la del caballo la hubiese aceptado con flema de habérmela hecho en la intimidad de mis compañeros. Usted quiso lucirse delante de mi prima y me obligó a hacer el necio, pero recibió usted su merecido y me imitó, dejando la partida igualada.


  “Pero esto no le dejó satisfecho. Ha nacido usted para pavo real y ahuecó demasiado pronto la cola, no perdonándome el comprobar, que, como hueso, resultaba muy duro para un almuerzo y me jugó usted indirectamente la mala pasada de echarme por delante a su amigo Jess Strange, el cual pudo haberme matado de no mostrarme más listo que él y haber adivinado de dónde procedía el golpe y cuál iba a resultar éste. Eso es indigno de un hombre. Usted estaba convencido de que yo no manejaba el revólver como Jess, porque no tengo alma de pistolero y, sin embargo, no dudó en enfrentarme a él para que me eliminase. Eso es una cobardía indigna de usted y merece un castigo que llevará. Pero aún hay más. Sin mirarse al interior y comprender que está usted muy por bajo de una mujer como mi prima, ha tratado de molestarme haciéndola el amor, nada más que por halagar el tonto orgullo de ella y por herirme de rechazo, y no ha querido ver, que si yo hago el ridículo al verme pospuesto por un humilde vaquero, usted le está haciendo el juego neciamente, pues Dolly es algo más que lo que usted se figura para poder conquistarla. Si la conociera como yo, no dudaría en apreciar que su vanidad es más dilatada que el Oeste y que por satisfacer sus pequeñas vanidades, no dudaría en dejarse hacer el amor de un ovejero recién salido del redil, que ya es poner por bajo a un hombre. Si yo supiera que Dolly es capaz de enamorarse de usted en serio y supiera que usted podría ser el hombre que la hiciese feliz, no me mezclaría más en este asunto; más como conozco el terreno que piso, sé que nada de eso es posible ni real y no quiero que siga usted siendo la sombra que me impide tomar el sol. Usted sabe que amo a mi prima, y, sabiéndolo, se ha metido como una cuña solamente por un afán estúpido de venganza. Pues bien, no estoy dispuesto a tolerarlo cuando sé que va a oficiar de perro de hortelano.


  “Los asuntos entre mi prima y yo los solventaremos los dos, sin que le conceda a un tercero el derecho a mezclarse en ellos. Si yo he consentido en venir con ella para darle margen a que se burle de mí, me encuentro en el mismo derecho de hacerlo yo de ella, y como uno de los dos tiene que vencer, y ése he de ser yo, quiero el campo libre para intentarlo.


  “Usted es el capataz de aquí y nada más. Nada le da derecho a pensar en que Dolly se ate al carro del amor con tan pobre compañía en el tiro y debe usted convencerse de ello y desunirse de la yunta. Ya sé que no lo hará por vanidad y amor propio mal entendido; por eso estoy dispuesto a borrarle a usted del mapa amoroso que yo me he dibujado, a menos que la suerte le sea propicia y logre usted borrarme a mí.


  “Ahora bien, este es un asunto particularísimo que en nada afecta al rancho. A usted le ha hecho una amenaza mi tío y a mi otra. Ni usted debe perder su empleo junto con lo demás, ni yo puedo dejar de pertenecer al equipo durante los tres meses acordados, porque me irían en ello muchas cosas que no quiero perder.


  “Esto me priva de matarle o exponerme a que me mate usted, pero no me priva de aplicarle un severo castigo que le tenga unos cuantos días tumbado, dedicado a la reflexión sobre lo que le conviene para el futuro. Y como me urge dilucidar este asunto, le he citado para que aquí mismo, mano a mano, nos deshagamos los dos a golpes, hasta ver quién es el primero que clava la nariz en la tierra.


  Crewe, que le había escuchado rechinando los dientes con ira, repuso fríamente:


  —Le creí a usted vanidoso, pero no tanto, Rhays. Se cree usted el único varón sobre la tierra para enamorar a la mujer que más le gusta y no quiere conceder el derecho a los demás a que posean sus mismas condiciones, y eso es vivir en la luna. Su prima, ni le ama ni le amará. Es más; yo me he declarado a ella y me ha dado una esperanza que espero cristalice en algo positivo, aunque usted no lo crea; pero como para lograrlo también me estorba usted, no veo inconveniente alguno en aceptar su reto. En cuanto a lo demás, me parece que a pesar de que le creo un hombre entero, tiene usted miedo a que liquidemos de una vez este asunto a tiros. Por mi parte, no quiero que crea que pretendo asesinarle valido de mi superioridad. Acepto esta lucha, pero sepa que nada va a decidir. ¡Tendré que matarle a usted y debe irse preparando a que así sea!


  Rhays sonrió humorístico, replicando:


  —Creo que en eso está usted tan equivocado como en que yo no sería capaz de montar sobre «Corvetas». Para salir airoso me entrené con él y sufrí sus tarascadas muchas noches aquí, bajo el beso de esta misma luna que nos alumbra... Pues bien, para matarle, he disparado muchos tiros al vacío y me he ejercitado mucho con el revólver todo este tiempo. No pase pena, que le daré la ocasión de demostrar su ligereza de manos manejando el revólver, pero más adelante. El día que yo termine mi compromiso de novato en el rancho y usted nada tenga que ver conmigo, le desafiaré en uso de mi libertad, y si sale usted airoso de la prueba, mi tío no tendrá por qué tomar represalias sobre usted.


  Crewe, que le escuchaba un poco confuso, se mordió los labios y replicó:


  —Será la segunda alegría que me dé usted en su vida. La primera me la dará esta noche cuando le deshaga la cara a puñetazos.


  —Conformes; eso mismo pienso yo. Vamos a ver quién tiene más suerte en ver cumplidos sus deseos. Prepárese.


  Ambos, flemáticamente, se despojaron de sus chaquetas, se remangaron las mangas de la camisa y en medio de los pastos, un poco alejados del lugar donde las reses dormitaban cachazudamente, se dispusieron a la feroz pelea.


  Ninguno estaba dispuesto a dar cuartel a su rival. Lucharían con fiereza hasta que uno de ambos cayese abatido y magullado a golpes, y, para ello, se disponían a sacar fuerzas de flaqueza y a apurar el último límite de sus facultades.


  Fue una lucha bárbara y fantástica, en la que la rabia se sobreponía al dolor, en la que el deseo de destrozar superaba al instinto de preservar el propio físico, algo brutalmente salvaje, pero honrado, viril, digno de la región que les había dado su savia.


  Los dos eran duros y de aguante. Sus puños, curtidos en el trabajo, parecían mazas al pegar; pero sus carnes, también tajadas por el trabajo y el ambiente, sabían encajar el machaqueo, oponiendo el músculo y la fibra al dolor físico, inferior al moral.


  Algunas veces, los puños llegaban fulminantes a sitios sensibles, arrancándoles rugidos de ira más que de dolor. Era cuando la boca sufría desgarrones martirizantes, las cejas sentían el cuchillo torturador de los nudillos al hundirse en ellas y la sangre fluía al lugar de las heridas, caliente, rojiza, pastosa o acre, según el lugar de donde manaba.


  Los dos, más cansados física que moralmente, resoplaban como cetáceos buscando aire para sus pulmones estrujados que les permitiesen continuar el combate. Ninguno podía vanagloriarse de ser superior al otro en dureza y resistencia y ninguno parecía capaz de decidir el combate con una victoria decisiva.


  Un agotamiento inverosímil se iba adueñando de ellos; sus manos torpes, doloridas, sangrantes, flotaban en el aire como extraños pájaros aleteando en torno a la presa; sus cabezas, horriblemente mareadas, parecían repletas de hirientes clavos que se les adherían a las sienes a cada movimiento torpe que ejecutaban; una angustia sin límites atormentaba sus resecas gargantas, en las que las lenguas eran como estropajo de alambre ardiendo, y ante los ojos, se corrían y descorrían unos velos negros y rojizos que velaban turbiamente los objetos.


  Por un momento, Crewe, acuciado por un golpe en el hígado, pareció perder la respiración, y después de vacilar un momento, cayó a tierra respirando angustiosamente.


  Rhays se detuvo tomando aire tan densamente como él, pero alocado por el ansia de destrucción, rugió sordamente:


  —¡No, aún no, Crewe, aún no te he dado bastante! Tengo que destrozarte esa boca para que jamás cante palabras de amor al oído de ella... Tengo que destrozártela, y te la destrozaré.


  Como un chiquillo terco asió por el destrozado cuello de la camisa a su rival y le ayudó penosamente a levantarse. Crewe se apoyó en él para no caer y, luego, de un modo mecánico, le aplicó el puño en la cara.


  De nuevo se reanudó el combate. Aquello no era más que una sombra de lucha. Un manotear en el aire buscando al enemigo que, sin huir, no se le podía encontrar más que de modo casual, y los dos, sosteniéndose como beodos, se seguían buscando obstinadamente, flotando en el vacío como almas en pena.


  Crewe no pudo sostenerse más y cayó como un fardo murmurando palabras ininteligibles, para quedar con la ensangrentada cabeza pegada a la tierra, y Rhays, al tratar de incorporarle de nuevo, sintió que la sangre se agolpaba brutalmente a sus sienes lacerándolas con crueldad y, lanzando un gemido angustioso, cayó sobre el cuerpo del mayoral, quedando sobre él atravesado.


  Ya nada turbó el silencio augusto de los pastos. La luna, fría e indiferente, siguió rodando por un cielo azul cuajado de estrellas y éstas se hicieron guiños diamantinos, como si comentasen, muda, pero elocuentemente, el resultado de aquella homérica pelea.


   


  * * *


   


  A la mañana siguiente, cuando los peones se levantaron dispuestos para marchar a los pastos, echaron de menos la presencia del capataz y, extrañados de que pudiera haberse dormido, se dirigieron a su cobertizo, encontrándole vacío y el petate sin deshacer.


  Tampoco Rhays aparecía por parte alguna y, alarmados, decidieron dar cuenta a Hilarhy, el cual acababa de levantarse.


  El ranchero, temeroso, se vistió y, montando a caballo, se dirigió con ellos a los pastos. De no encontrar a alguno de ellos allí habría necesidad de buscar sus cadáveres por alguna trocha de las cercanías.


  Cuando alcanzaron los pastos un espectáculo impresionante se ofreció a sus ojos. En un extremo, caído uno sobre otro, en confuso amasijo, se hallaban los cuerpos de los dos antagonistas con el rostro hundido en la tierra y las ropas destrozadas y manchadas de sangre.


  Aterrorizados, procedieron a recogerlos, observando que ninguno presentaba heridas de arma de fuego. Sus revólveres yacían sobre la hierba junto con sus cintos y chaquetas, y no tuvieron que hacer grandes esfuerzos para adivinar lo que había sucedido, sobre todo examinando los tumefactos y amoratados rostros de los peleadores. Ambos se hallaban privados de conocimiento, pero respiraban sin dificultad, y los peones se apresuraron a cuidarles, tratando de hacerles volver en sí.


  Su regreso a la vida, fue doloroso y cruel. Se hallaban agotados, con la cabeza martirizada por extraños latidos que desgarraban sus sienes y un dolor prolongado que les sacudía de los pelos a las puntas de los pies.


  Hilarhy estaba furioso; pero, en medio de su furor, se sentía complacido de la nobleza de la lucha y del temple de que ambos habían dado muestras.


  Comprendió que aquel choque era inevitable y se congratulaba de él si moría allí el rencor. No obstante, pensaba mostrarse duro y enérgico con ambos.


  Horas más tarde se encontraban en condiciones de decir algo y el ranchero empezó el interrogatorio por su sobrino.


  —¿Qué ha sido eso, Rhays? ¿No te advertí que no quería peleas con Crewe?


  —Sí, tío, usted me advirtió que no quería que sucediese una tragedia y no ha sucedido. Dos vaqueros se zurran la badana muy a menudo por cualquier causa y nada sucede después.


  —¿Tú crees que nada sucederá después?


  —No soy adivino, tío, pero habrá observado que nos hemos limitado a cambiar unos cuantos golpes. Hubo una disputa sobre quién manejaba mejor los puños y un novato no podía sentar plaza de flojo. Los probamos y no pasó más.


  Hilarhy, furioso, clamó:


  —Rhays, estás trayendo la semilla de la discordia al rancho. No fue eso lo que me prometiste al venir.


  —Tío, me ofrecí de peón y he cumplido dignamente. Yo no ofrecí dejar de pegarme con quien quisiera poner a prueba mis puños. La pelea ocurrió fuera de nuestra misión y se trata de una cosa ajena al oficio.


  —¿Quién fue la causa?


  —¿Quién lo sabe? La gente pelea a veces por una flor, por un cigarrillo o porque le tropiezan al pasar.


  —Bien, tendré que tomar una determinación, y la tomaré.


  —Si lo hace, no lo intente contra Crewe. Trató de cumplir sus órdenes, pero como no es un cobarde, tuvo que aceptar mi reto. Si cree que debe tomar represalias, hágalo contra mí.


  —Te despediré del rancho.


  —Lo sentiré, pero eso me dejará en libertad de obrar... ¿No lo cree así?


  —Pues le despediré a él.


  —Se encontrará en el mismo caso. Deje las cosas como están, tío. Quién sabe lo que el tiempo puede traer detrás.


  Hilarhy, furioso dejó a su sobrino. Comprendía las razones de éste y adivinaba que si procedía contra alguno de los dos, al verse libres, no encontrarían freno para dirimir sus diferencias de manera más trágica.


  Por el contrario, quizá el tiempo suavizase su furia... Sólo existía un inconveniente, y este inconveniente era Dolly. Hilarhy lo ponderó sensatamente y pensó que acaso lo mejor era poner a su sobrina en el tren y eliminar la espina que ambos tenían clavada en el alma.


  Pero esta decisión tenía un lado sentimental. Dolly no podía ser acusada directamente de incitarles a la lucha. Su presencia la había originado, pero cualquier otra mujer pudo encender en ellos la misma hoguera y esto resultaba muy delicado.


  Y confuso, molesto, con la cabeza llena de ideas vagas para un porvenir inmediato, se volvió al rancho a hablar con Dolly, para ver si ésta encontraba una solución brotada de su propia, iniciativa.
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  Capítulo XI


   


  NOBLEZA OBLIGA


   


  [image: Image]I Rhays ni Crewe abandonaron sus cobertizos durante la semana siguiente. Estaban impresentables, con el rostro tumefacto, los ojos hinchados y morados, los labios ennegrecidos y la piel llena de feroces arañazos.


  Tumbados sobre los petates, se entregaban a sus dolorosos recuerdos, y aquella soledad hosca e hiriente sólo hacía que en sus almas creciese el mutuo odio que se profesaban y que el rencor les moviese a un saldo brutal y definitivo de aquella deuda terrible.


  Dolly, retraída, no se había dado a ver de ninguno. A ambos trató por igual y no quiso diferenciarles para no ahondar más el abismo que les separaba.


  Ahora estaba realmente asustada ante el extremo a que habían llegado las cosas y se preguntaba con torturadora angustia cuál iría a ser el final de aquella pugna. En varias ocasiones estuvo tentada de tomar el tren y desaparecer del rancho volviendo al Este; pero algo intangible le detenía allí. No sabía si era su orgullo, que no quería declararse en derrota, o el sentimiento vago de creer que aún su intervención podría poner fin a semejante estado de cosas.


  Cuando terminó la semana y dió comienzo la siguiente, Rhays se sintió con más ánimos y decidió incorporarse al equipo. Tenía noticias por Ali de que Crewe aún seguía en cama y sentía curiosidad por conocer los destrozos que había causado en el físico de su rival.


  Crewe no apareció el lunes en los pastos, y aunque todos los peones sabían de la pelea, ninguno juzgó pertinente pedir a Rhays detalles del motivo, ya que el ser indiscretos no era el código de la región.


  Pero al siguiente día, Crewe, enterado de que Rhays se había incorporado al equipo, no quiso mostrarse inferior a él y también acudió a hacerse cargo de sus funciones, sin que entre ambos mediase palabra alguna durante la faena.


  El aire del campo, sus rudas naturalezas y el cuidado que cada cual había puesto a recomponer sus rotos, fue tonificando los efectos y, al finalizar la semana, apenas si mostraban huellas de la trágica lucha.


  Cuando llegó el domingo, Rhays recordó que estaba en deuda con Nancy, a la que había prometido visitar su rancho y, montando a caballo, se encaminó a él. Esta visita le serviría para matar las aburridas horas de la festiva jomada y no parar en el rancho, expuesto a enfrentarse de nuevo con el objeto de sus tribulaciones.


  Crewe, por su parte, sin ánimos ni humor para bajar al poblado, decidió montar a caballo y pasar el día recorriendo los montes cercanos. Necesitaba de aire libre, soledad y grandes paisajes para calmar sus nervios y su rabia, pues llevaba quince días roído por el gusano de una duda que no sabía cómo matar.


  Las palabras agrias, pero cortantes, que Rhays le había dirigido la noche de su fantástica pelea, habían echado raíces en su alma. Crewe no era tonto, aunque fuera algo tardo para digerir las cosas, y en el largo rumiar de aquella conversación había llegado a adquirir la certidumbre de que mucho de lo que Rhays le había dicho, aunque fuera dictado por el despecho, era cierto. Examinado todo con frialdad, se estaba convenciendo de que la actitud de Dolly para con él no era sincera, sino que le había tomado como termómetro para tomar la temperatura amorosa de su irascible primo, y al ponderar la certeza de esta sospecha todo su ser se sublevaba como por un toro recién marcado y una rabia infinita se adueñaba de él.


  A fin de cuentas, era un hombre, y como tal, no podía servir de juguete a una mujer, sobre todo cuando ésta trataba de escudarse en él para encender los celos y el ansia de un segundo, y fue tal la obsesión de esta sospecha que, con el ímpetu que le caracterizaba decidió ponerla en claro, costase lo que costase.


  Crewe sabía que el duelo final estaba cercano. Un día u otro tendría que cruzar su revólver con el de Rhays: matarle y perder su empleo, o morir y dar fin a aquella pugna; pero en cualquier caso, su vida tenía un precio y no quería entregarla estúpidamente ofrendada al capricho venal de una mujer coqueta y sin entrañas.


  Y fue tal el furor que encendió en sus venas la conclusión de sus meditaciones, que decidió poner en su sitio las cosas para saber a qué atenerse.


  Morir por una mujer, si ésta lo merecía, no le importaba; pero morir neciamente, sabiendo que ni aún se lo agradecería, no podía consentirlo.


  Dolly sería la sobrina de su patrón y todo lo que quisiera; pero en aquel caso solamente era una mujer a la que tenía que pedir explicaciones y se las exigiría, aunque después se hundiese el mundo tras él.


  Era ya anochecido cuando, cansado de galopar por las asperezas de los cañones de los montes Independence, decidió regresar al rancho. Abrigaba la esperanza de poder entrevistarse a solas con Dolly y exigirle una explicación que debería ser muy amplia y convincente para que él quedase satisfecho, y dispuesto a seguir hasta el final aquel lance, en el que iba su vida como precio.


  Dolly, por su parte, sumida en un mar de confusiones, al observar que ambos rivales habían desaparecido del rancho, estimó que ya no aparecerían hasta última hora del domingo, y aburrida, desesperada, sin saber qué hacer, tomó su caballo y se dedicó a pasear por el valle, también pidiendo a la serenidad del ambiente consejo sobre su actitud futura.


  Temía por la vida de Rhays y quería evitar su muerte, aunque con su salvación no alcanzase ya la felicidad soñada. El abismo que les separaba se había ahondado demasiado para poderlo rellenar; pero, en cualquier caso, no sería con sangre con lo que pudiese taponarlo.


  Al final del paseo había tomado una resolución: al día siguiente tomaría el tren y desaparecería de escena, dejando a ambos la responsabilidad de lo que pudiese suceder después.


  Su orgullo se dolía de aquella derrota, pero más se iba a doler su corazón si seguía avivando la hoguera del odio y Rhays terminaba por pagar con su vida los efectos de una causa que ella era la que había provocado.


  Penetraba en el patio del rancho dispuesta a encerrar el caballo cuando una figura se irguió ante ella. Era la de Crewe, que acababa de regresar y salía del cobertizo de dejar su caballo.


  Dolly maldijo en su mente la inoportuna presencia del capataz y trató de eludir el encuentro tomando el caballo para encerrarlo; pero Crewe, decidido, le cortó el paso, diciendo glacialmente:


  —Me alegro encontrarla, señorita Dolly. Tengo que hablar con usted.


  Ella se rebeló contra aquella que más parecía una orden que una súplica, y contestó:


  —Si no es algo de interés capital, le ruego lo deje para momento más oportuno.


  —Es de interés capital, al menos para mí, y ningún momento más oportuno que éste.


  Ella adivinó que algo había cambiado hondamente en el vaquero y se dispuso a hacerle frente. No era mujer que supiese rehuir la lucha y la aceptaría mejor que una situación patética de la que no sabría cómo salir.


  El, de pie ante la muchacha, preguntó airadamente:


  —¿Sabría usted explicarme por qué se ha estado burlando de mí?


  La pregunta cogió desprevenida a Dolly. Esperaba el ataque, pero de otra manera distinta y vaciló en contestar:


  —¿Burlar? ¿Qué entiende usted por eso?


  —No creo que la palabra tenga muchas interpretaciones. Usted se ha burlado de mí tomándome como pantalla para encelar y enrabiar a su primo, y eso no es digno de una mujer que se tiene por señorita y por culta y educada.


  Dolly, al verse descubierta, se revolvió con fiereza:


  —¿Quién le ha contado esa fantasía?


  —Me ha costado muchos golpes lacerantes y pasar dolorosamente muchos ratos para llegar a esta conclusión.


  —Pues no creo que alcance usted el título de sabio con esos descubrimientos.


  —Quizá no; pero eso no desvirtuará la verdad del hecho. Y lo más triste es que, para llegar a esta conclusión, he necesitado que sea Rhays quien me la ponga delante de los ojos, sobre los que tenía una horrible venda.


  —¡Ah, ya!—exclamó ella irónica—. Se ha contagiado usted de la cursilería y la fanfarria de mi primo.


  —No; solamente he pesado sus palabras y los hechos y he terminado por comprender la verdad. Usted es una mujer muy refinada y terriblemente coqueta y vanidosa, que se ha valido de los dos para un juego muy peligroso, que merece un crudo castigo.


  “Usted está enamorada de su primo. Tarde lo he comprendido, más a tiempo. Pero en su vanidad se ha sentido dolida de que Rhays sea un hombre distinto a como usted le hubiese querido para manejarle a su capricho y ha tratado usted de moldearle a su gusto, a costa de un tercero, que soy yo.


  “Eso no es admisible y mucho menos aquí en el Oeste, donde los hombres no sabemos de sutilezas, sino de hechos reales y crudos. Usted no tenía derecho a jugar conmigo, a darme ánimos y alas, a hacerme creer que le había interesado por lo que fuera—aunque sólo fuera por salvaje—y a forzarme a declararle un amor que empezaba a sentir contra mi deseo y al que usted no puso freno en el instante, porque era su táctica la de seguir encendiendo la sangre de Rhays. Todo eso lo ha hecho usted deliberadamente, estudiadamente, sin compasión ni pudor, solamente por servir a su vanidad imbécil. Necesitaba un pedestal de corazones para subirse sobre él y alcanzar el paisaje que más le agradaba, y no ha dudado en pisotear usted los nuestros, poniéndonos a los dos en una situación que ya no tiene arreglo, pues, o yo tengo que matar a Rhays o Rhays me tendrá que matar a mí.


  “Mucho me duele todo esto, pero más me duele tener que declarar que su primo ha sido más vidente que yo. Fue él quien primero descubrió su maldad. No sé si, en efecto, seguirá enamorado de usted o no; pero comprendo ahora que mi mayor equivocación fue intervenir aquella noche en favor de usted creyéndola ultrajada, cuando solamente le estaba aplicando un castigo merecido a su frivolidad. Él tenía razón: besarle a usted, no como se besa a la mujer amada, sino como se besa a la mujer frívola y coqueta, hiriéndola en donde menos le gusta que le hieran, era el justo castigo, y yo fui un imbécil en creer lo contrario, castigándole por aquello, cuando debí ayudarle a vengarse más reciamente. No fue noble lo que hice con él por su culpa y esto me duele.


  “Él sabía lo que se hacía, pero no estaba en condiciones de defenderse.. Le pegué por usted, no por mi gusto, y le di motivos a que me juzgase un cobarde. Ya no tiene remedio; ahora tengo que demostrarle que no lo soy, como él no lo es, y la sangre que se derrame caerá sobre usted. Quizá sea yo el que caiga, porque tengo menos razón que él; pero si caigo no quiero irme del mundo sin castigarla, y lo voy a hacer... ¡Juro por Dios que lo voy a hacer!... Pero ahora mismo y como Rhays lo hizo, porque tengo el mismo derecho que él a hacerlo.


  Dolly, que había quedado paralizada de espanto al oírle, comprendía que se hallaba en el momento más delicado y trágico de su vida. Aquel hombre primitivo no podía ser vencido ya con súplicas ni mentiras. Se había dado cuenta del juego a que había sido sometido por su inconsciencia, y dentro de él se había despertado la fiera salvaje del ambiente en que vivía. Su rabia exigía venganza y se vengaría de la manera más ultrajante que podía emplear.


  Dolly no podía huir hacia el interior del rancho, porque Crewe le cerraba el paso, y sólo le quedaba el valle a través de la puerta de la empalizada que había quedado sin cerrar; pero aquella huida sería precaria, pues no tardaría en apresarla, dejándola a su merced. La joven sintió arder en sus venas todo el fuego de su ira y el latir de su sangre, también del Oeste, y se dispuso a la lucha. Sabía que sería irremisiblemente vencida, pero lucharía como un toro salvaje y le haría pagar cara la humillación y el ultraje.


  Crewe, riendo siniestramente, adivinó sus emociones, y cuando ella quiso saltar para emprender la huida, se lanzó sobre ella, atenazándola, y una lucha salvaje se entabló silenciosamente entre ambos.


  Dolly clavaba sus finas uñas en el rostro del vaquero produciéndole surcos sangrientos que él no parecía notar, y Crewe, fuera de sí, la ceñía brutalmente por la cintura y se inclinaba sobre su rostro, mientras ella arqueaba hacia atrás la cintura hurtando sus labios a los enfebrecidos de él.


  Crewe, como si sólo tuviese un guiñapo entre las manos, la estrujaba y zarandeaba ansioso de aplicarla el castigo. No le inducía a ello ningún deseo pecaminoso, no era la mujer la que tenía entre las manos, sino el enemigo artero y cruel que había tratado de arruinar su vida y no podía poner en el ultraje más que el acíbar amargo del castigo.


  El trote lento de un caballo que se acercaba a la cerca hirió los oídos de ambos. Dolly creyó que aquello podía ser su salvación y duplicó sus explotadas energías para mantenerse invicta. Crewe se enfureció al pensar que alguien pudiese intervenir frustrando su deseo salvaje y, en un esfuerzo supremo, logró unir su rostro al de la muchacha y besarla furiosamente.


  Dolly lanzó un agudo grito y dejó de resistir. Crewe, al oír que un caballo se detenía a la puerta de la cerca, la soltó, dejándola caer sobre las losas, y al volver la cabeza se enfrentó con Rhays, que regresaba del rancho de Nancy.


  Antes de que el muchacho hubiese tenido tiempo de darse cuenta de lo que sucedía, Crewe, con el revólver amartillado, le cortó el paso, diciendo:


  —Me alegro de que llegue usted tan a tiempo, Rhays. Ardía en deseos de liquidar nuestro asunto y voy a hacerlo de una vez. Ahí tiene usted a su prima... el objeto de sus ansias, la mujer cruel y sin entrañas que ha sido la pólvora que ha encendido nuestro odio y la que no podrá apagarlo ya... Me he dado cuenta de que le asistía la razón y he comprendido la burla de que me ha hecho objeto y decidí castigarla de la misma manera que usted la castigó aquella noche. La he besado... ¿Me oye bien? La he besado, pero no como se puede besar a una mujer cuando lo constituye todo para un hombre, sino como se podía besar a una cualquiera por desprecio y por ultraje. Espero que sea usted tan cándido que siga creyendo en ella y esté dispuesto a jugarse la vida conmigo definitivamente para acabar este asunto.


  Rhays, con los brazos cruzados, le contemplaba a través de un velo rojo. Mucho odiaba al capataz, pero su odio había alcanzado las regiones recónditas a causa de aquel ultraje premeditado. Le mataría, porque así lo tenía jurado y lo haría con el gozo salvaje con que se mata a un coyote dañino.


  Sin hacer movimiento alguno para auxiliar a Dolly, que presa de un ataque nervioso se retorcía sobre las losas del patio, ordenó con voz glacial:


  —Salga, Crewe. Vamos en busca de un sitio donde podamos ventilar este asunto de una vez. Quiero matarle, y le voy a matar como le prometí, por imbécil y salvaje. Ha sido usted más vanidoso que yo al suponer que una mujer como Dolly podía concederle su amor, y no tiene usted perdón de Dios. Yo sabía lo que me hacía, porque sabía que no había ultraje. Usted ha sido como un perro rabioso que la ha ensuciado con su baba y tengo que deshacerle la boca a tiros para purificarle a ella. ¡Vamos!


  Ambos abandonaron el patio y salieron al valle. La luna llena alumbraba poéticamente la helada llanura y su luz tendía un velo azul que parecía idealizar el paisaje.


  Rhays se apartó del rancho unos doscientos metros y, parándose en seco, indicó con las manos:


  —¿Puede ser éste buen lugar, Crewe?


  El capataz se encogió de hombros. Sentía sus manos tensas, pero temblorosas, y estaba ponderando que la rabia le iba a restar facultades para el tiro.


  Rhays colocó una piedra en tierra y dijo:


  —Puede contar quince pasos a partir de la piedra y yo contaré otros quince en sentido inverso. Si le parecen muchos, señale el número.


  —Acepto los quince.


  Ambos juntaron sus espaldas y avanzaron hasta alcanzar el número de pasos indicado. Rhays, sin volver el cuerpo, inclinando sólo la cabeza preguntó:


  —¿Ya?...


  —¡Cuándo usted quiera!


  —Bien. Le doy el derecho de dar la voz de fuego. Confío en su nobleza para portarse como un hombre.


  —Lo mismo le digo, Rhays. Pase lo que pase, quiero decirle una cosa, porque la honradez me obliga: siento haber encontrado en usted un enemigo irreconciliable, y creo que tuve yo la culpa. Le juzgué muy a la ligera cuando llegó al rancho y hoy estoy convencido de que es usted todo un hombre. Si no mediase lo que media, creo que le pediría perdón y me sentiría dichoso siendo su amigo.


  —Gracias, Crewe. Pudiera decir algo parecido, pero ya es tarde. Hay una mujer por medio, una mujer que tendrá que ser la mía, pese a sus opiniones, y no puedo perdonarle el ultraje que me ha hecho ultrajándola a ella. De no haber mediado esto, ahora mismo le hubiese dado la mano de amigo, pero ya no puede ser.


  —Comprendo su punto de vista y lo comparto. Una última pregunta: ¿De verdad que sabe usted manejar el revólver como para exponerse a medirle con el mío? No quisiera cargar con e! remordimiento de haberle asesinado por culpa de esa frívola sin sentido común.


  —Sí; no se preocupe. Sabía tirar, y me he ejercitado mucho a solas durante este tiempo. Dispare lo más rápido que sepa, pues yo no dudaré un segundo.


  —De acuerdo. Prepárese, que voy a dar la voz.


  —Venga.


  —¡Fuego!


  A la voz del capataz ambos giraron vertiginosamente, buscándose con ahínco, al tiempo que sus brazos, tensos como barras de hierro, se enderezaban y de las bocas de sus revólveres brotaban dos llamaradas y dos detonaciones, que por lo unidas dieron la sensación de un solo disparo.


  Rhays sintió que algo horrible le golpeaba el pecho y cayó hacia atrás como un fardo, al tiempo que Crewe, llevándose la mano al costado, dejaba caer el revólver a tierra y le seguía, quedando encogido con la mano apretada sobre el lugar de la herida...


   


  * * *


   


  Dolly sufrió durante algunos minutos la horrible crisis de sus nervios exaltados, hasta que, por un supremo esfuerzo de voluntad, pudo dominarlos,, inclinándose sobre las losas e incorporándose con trabajo.


  Al hacerlo, echó una mirada angustiosa a través de la puerta sin cerrar, descubriendo el caballo de Rhays, y una palidez mortal cubrió su rostro.


  Como loca, abandonó el patio y corrió hacia el valle. Bajo el beso azul de la luna, acababa de descubrir dos figuras que se movían a corta distancia, y adivinando que eran las de Rhays y Crewe, echó a correr, tratando de mediar para evitar lo que ya no tenía solución, pero su esfuerzo fue vano. Cuando aún le faltaba un buen trozo que recorrer vibró una doble detonación, y como si una ráfaga huracanada les hubiese barrido de sus sitios, los dos rivales habían caído a tierra, donde quedaron inmóviles.


  Dolly lanzó un alarido de terrible angustia, y volviéndose, como loca, corrió al rancho, alcanzando las escaleras con la mano puesta sobre el corazón, para que no le saltase en la violencia de sus latidos.


  Hilarhy, al sentir gritar, abandonó el despacho, saliendo a su encuentro, y ella, dejándose caer en sus brazos, musitó antes de perder el sentido:


  —¡Tío, por Dios, corra...! En el valle... Rhays... Crewe... Se han peleado a tiros... Los dos han caído... quizá muertos. ¡Oh Dios mío, yo también... quisiera... morir...!


  Y cayó a tierra privada de sentido. Hilarhy, sin preocuparse de ella, bajó al patio, llamando a gritos a Ali, y con él corrió al valle, descubriendo los cuerpos de los caídos. Al inclinarse sobre ellos comprobó que los dos estaban heridos, pero que aún vivían.


  Ayudado por el chino, trasportó los cuerpos al rancho, acomodándoles lo mejor posible en los lechos y dió orden a Ali de montar a caballo y correr al poblado en busca del médico.


  Mientras, él, ayudado por Rosa, la criada del rancho que ya había conducido a Dolly a su habitación, donde continuaba desmayada, procedió a intentar una cura provisional, taponando las heridas y lavándolas cuidadosamente. Ambas le parecían graves, pero no estaba seguro de que no fueran mortales.


   


  * * *


   


  Durante ocho días los heridos se mantuvieron en un estado indeciso, cuyo desenlace no se podía prever.


  Dolly, completamente cambiada, se había dedicado a repartir sus atenciones entre ambos enfermos, y su esfuerzo fue tan terrible que parecía que al final terminaría por caer enferma también.


  Pero la animosa muchacha comprendía que era un deber suyo salvar la vida de aquellos dos hombres testarudos y llenos de amor propio que habían ofrendado sus vidas por una misma causa, aunque con distintos propósitos Fue Rhays el primero que volvió a la vida, comprendiendo su situación. Se hallaba muy deprimido, pero se daba cuenta de todo, y por ello no dejó de observar el interés y el ansia que su prima ponía en atenderle.


  Esta, avergonzada y, deseando sincerarse con él, aprovechó el primer momento viable para hablar y tomando sus manos, musitó:


  —¡Oh, Rhays!... ¿Qué pobre concepto debes tener de mí en adelante?


  —¿Por qué?—preguntó él levemente.


  —Porque estoy segura de que ahora y no antes seguirás pensando de mí todas esas cosas terribles que me dijiste aquella memorable noche.


  —¿Crees que no tengo derecho a pensar así?


  —Sí, lo tienes... Y sin embargo, yo...


  Incapaz de resistir más su dolor, rompió a llorar en silencio, y él, apretando su mano suavemente, murmuró:


  —¿Quieres que dejemos esto para más adelante, Dolly?... Creo que hemos estado jugando a un juego muy peligroso, lo siento por ese bravo mozo que merecía mejor suerte. ¿Cómo está?


  —El médico espera que se salve también, Rhays. Estoy deseando que se ponga bien para pedirle perdón.


  —Ya es algo, Dolly... ¿A él solo?


  —No sé... Creo que él me lo concederá...


  —¿Porque es mejor que yo?


  —No, porque es más fiero, pero menos orgulloso.


  —Tú también lo eres, Dolly.


  —Lo era, Rhays... Si con confesar que he tirado el orgullo por la ventana se pudieran arreglar ciertas cosas, no dudaría en afirmar que ya no lo poseo.


  —Es un buen paso, querida prima... Espero que un día te decidas y me pidas perdón a mí también. A lo mejor, soy tan fiero como él y menos orgulloso.


  —¿Lo harías así, Rhays? —preguntó ella sonriendo a través de sus lágrimas.


  —¿Has probado a pedirlo?


  Ella se inclinó sobre él y le besó en la frente. Rhays la atrajo hacia sí y correspondió más amorosamente:


  —Gracias, Dolly—murmuró—. No ha sido caro comprar con un poco de sangre lo que no tenía otro precio.


  Cuando Crewe volvió a la vida y encontró a su lado a Dolly atendiéndole con cariño, la miró con extrañeza y su primera pregunta fue:


  —Y Rhays... ¿murió?


  —No, Crewe, no murió. Está como usted.


  —Me alegro—afirmó él débilmente—. Fue estúpido todo aquello, pero la ley del Oeste así lo exigía.


  Ella le tomó la mano, preguntando emocionada:


  —Escuche, Crewe: voy a pedirle algo grande, a lo que sé que no tengo derecho, pero es un deber mío hacerlo: ¿Me perdona usted por todo el mal que le hice?


  El sorbió ruidosamente y preguntó:


  —¿Ha preguntado usted lo mismo a Rhays?


  —No le inquiete eso. Rhays me ha perdonado. Estaba más interesado que usted en hacerme esa gracia.


  —Entonces... ¿por qué no he de hacerlo yo? Al fin y al cabo él defendía una cosa material y yo una cosa falsa... Me alegro por él.


  —¡Oh, gracias, Crewe! ¡Qué bueno es usted!


  Hilarhy, que había entrado en la estancia, seguía la escena con emoción y la sintió aumentar cuando el capataz dijo dolorido:


  —Lo único que siento es que he perdido mi cargo en el rancho. Me vi obligado a faltar a las órdenes del patrón y ahora....


  El ranchero avanzó y, tomándole la mano, aseguró:


  —No le preocupe eso, Crewe. Su puesto está a su disposición para cuando sane y quizá más seguro que nunca. Sólo habrá un pequeño inconveniente que usted debe salvar.


  —¿Cuál?


  —Que mi sobrino ha decidido, de acuerdo conmigo, regentar el rancho mientras yo me retiro a la vida privada. Estoy ya viejo y cansado, y esto necesita gente joven que lo cuide. También eso tiene otro pequeño inconveniente. Rhays ha exigido para ello que continúe usted al frente del equipo. Afirma que sin un capataz como usted él no se siente con fuerzas para suplantarme.


  Crewe sonrió entre dos lágrimas de alegre agradecimiento y murmuró:


  —Bien, si él lo exige y usted también no discreparé, pero... le juro que cuando se ponga bien y yo lo mismo, le tengo que administrar una buena paliza que le tenga en cama un mes. ¿Necesita un capataz duro? Pues tendrá que probar su dureza a costa de sus huesos. Aún no me ha pagado la novatada a gusto, y me la debe.


  —Conformes—afirmó Hilarhy riendo—. Creo que él ha expresado una idea parecida a la de usted, Crewe.


  Dolly, apenas oyó a su tío manifestar que Rhays había decidido quedarse en el rancho, corrió a su habitación y arrojándose a los pies de la cama del enfermo, dijo:


  —¿Es cierto que te quedas en el rancho, Rhays?      


  —Pues claro. ¿No querías un hombre activo, trabajador y duro? ¿No me censurabas porque no servía para maldita la cosa, si no era para gastar el dinero de mi padre?


  —¡Oh, sí, pero!... ¿Y yo?


  —Tú eres una señorita del Este, que no vale para maldita la cosa, y mientras no me demuestres que tienes madera de trabajadora me temo que no podremos entendemos. Cuando regreses a San Luis y lo pienses...


  Ella le tapó la boca con la mano,, afirmando:


  —¡Y te creerás que yo me voy a ir allí!... No, cariño... Yo no te dejo de la mano por si te arrepientes y te maleas. Juntos hemos venido y juntos tendremos que salir.


  —Pues no hay más que una solución: Yo no saldré de aquí contigo si no es para la iglesia.


  —Bueno, pero a condición de que ese día luzcas al cuello aquel pañuelo que te di y que despreciaste.


  —Lo siento, Dolly; pero no está en condiciones de ser lucido. Lo llevaba en el pecho guardado cuando ese maldito vaquero me pegó el tiro, y mírale... ¡Cómo está el pobre!


  Rhays sacó de debajo de la almohada el pañuelo manchado de sangre y con varios agujeros en los dobleces, y Dolly, tomándole con unción, lo besó, mientras él acariciaba suavemente la rubia mata de su cabello despeinado, que irisaba el sol de la mañana al filtrarse por la ventana, como un campo de espigas de trigo...


   


  FIN
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